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FLYVERNES

På samme måte som infanteristen 
kjenner sitt kampområde, kjenner 
jaktftyveren det som er blitt anvist 
ham: troposfæren. Denne fram
stillingen viser hvordan dette ter
renget er beskaffent og hvilke 
krav det stiller til menneske og fly

Den blå søylen viser vær og skydannelser i de forskjellige høyder. (Til venstre en høyde- og temperaturskala i celsius). I nærheten av bakken 
forårsaker tåke, regn, snø og hagl start- og landingsvanskeligheter. Spredte skyer og uværskyer ligger på 1000 til 2000 meter og kan 
lett omflys. Cumulus og alto-stratus må — særlig om vinteren — unngås på grunn av fare for tilising. I 5000 meters høyde opptrer alt de 
forræderske kondensstriper. Strato-cirrus og cirrus, de høyeste skyer, er ufarlige. I den taktiske innsats blir de benyttet som dekning. 
Mellom 8000 og 10000 meter, hvor det ofte blir utkjempet dueller mellom jagerne, brenner de ultrafiolette strålene, skjønt det 
hersker temperaturer på inntil 50 grader celsius. I disse skyfrie høydene blir det angrepet fra ,,solposisjonen“, altså med solen 
i ryggen.

Den røde søylen viser flyets tekniske utrustning. ,,Å fly hurtig og høyt“ — det er jagernes parole, altså biir først kjørestellet trukke 
inn og kabinoppvarmingen sjaltet inn. I skyene styrer flyets blindflyvningsutrustning. Bensin-og oljeforbruk, hastighets- og høyde
måler reagerer alt i mellomste høyder annerledes ved lufttrykket, som da biir mindre. Avisingsanlegget biir her mange ganger 
nødvendig. Med høyden stiger stadig flyets hastighet. Det er av stor betydning for innsatsen. Tusen meter høyere biir jordorienteringen 
for det meste upålitelig. Radiopeileren begynner å måle løpende hvor de befinner seg. Mellom 8000 og 9000 meter står propell- 
vingene steilest. I 10000 meters høyde er det bare 198 millimeter lufttrykk mot 760 på bakken; men trykk-kabinen tar jordtrykket 
med opp

Den gule søylen viser troposfærens innflytelse på mennesket. Til å begynne med er han opptatt med styreapparatene og kompasset. Når 
surstoffmangelen setter inn, biir pulsen langsommere og de røde blodlegemer øker hurtig. På 4500 meters høyde setter han på 
seg surstoffmasken og beskyttelsesbrillene. Mot kulden er han beskyttet ved hjelp av kabinvarmeanlegget og den elektrisk opp
varmede flyoverall. Stupflyvninger fra større høyde er ofte nødvendig. De forandringer i hastigheten som derved opptrer, stiller 
de høyeste krav til legemet. De nesten uutholdelige lufttrykkforskjeller blir derved utliknet ved hjelp av trykk-kabinen. Ved den 
øverste høydegrense, som teknikken satte en i stand til å nå, 10000 meter og mer, kjemper mennesker likeså seigt og forbitret 
mot hverandre som kameratene ved skytehullene
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Det gamle pinakotek i Munchen

Den ellers så sparsommelige kong Ludvig I. av Bayern lot 
i 1826 opprette det kostbart utstyrte gamle pinakotek, som 
snart ble til en av de største kunstsamlinger av gamle 
mestere. Ikke noe annet verk har som dette gjort Munchen
til Tysklands første kunstby. Fra begynnelsen av oljemale

riet i Nederland til blomsten av den spanske skole i det 17. århundre hang det 
bilder av de største europeiske mestere i de praktfulle rommene. Albrecht 
Diirers kopperstikk og oljemalerier og storartede billedsamlinger av tall
rike verk av Rubens og van Dyck var anbrakt i det arkitektonisk vakre bygg
verk i italiensk høyrenessanse og gjorde det til et av de betydeligste i maler
byen. Under terrorangrepene på Munchen i april 1944 ødela anglo-amerikanske 
bombefly ved siden av andre kultursteder også det berømte gamle pinakotek.
Til venstre: en nordamerikansk terrorpilot

Sa mange kabler det enn er blitt lagt fra Europa til Amerika, så 
har en enno aldri kunnet føre en samtale over noen av dem. 
Oseaner skiller. Men på Kontinentet forener tråden abonnentene 
over de største avstander. Den nyeste forbindelse er no linjen 
Ankara-Istanbul-Sofia-Berlin, laget av Siemens & Halske AG. Dette 
anlegg er innrettet for flere samtaler på én gang, dvs. at det over 
én ledning kan føres et stort antall samtaler samtidig. Den 
kjensgjerningen at dette anlegg ble bygd midt under krigen, er 
enno et bevis for Tysklands kraft og for verdens tillit til Siemens. 
No er det oppstått et bindeledd mer, som knytter Sørøsten nærmere 
til Europas hjerte og dessuten bringer Norden og Vesten nærmere 

vårt kontinent.

H 
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Vi tror
på våre våpens seier i nasjonens 
skjebnekamp. Vi tror på våre tapre 
soldaters overlegenhet over for alle 
våre fiender. Vi kjemper og arbeider 
for alle europeiske folks kostbareste 

eie: for freden!

Hos
KORSFARERNE
fra
VESTEN

De tyske soldatene ved invasions- 
fronten står ikke for første gang i 
denne krigen overfor engelske og 

amerikanske arméei. Her i Frankrike 
er imidlertid uten tvil englendernes og 
amerikanernes elitetropper satt inn. Her 
opptrer det en armé på skueplassen, 
som i lang tid er blitt enhetlig utdan
net for sin oppgave i England. Og denne 
utdannelsen har de ikke fått bare mili
tært, men — noe som vi vet fra tall
rike engelske og amerikanske tidsskrift
artikler — også politisk og moralsk. I 
de lange vintermånedene før begyn
nelsen av invasjonen har de engelske 
og amerikanske arméledelser forsøkt å 
gjøre det klart for sine soldater at de 
i det øyeblikket de foretok landingen 

i Frankrike, skulde begynne et slags 
korstog. Vi var derfor meget nysgjer
rige etter å få rede på hva disse eng- 
lenderne og amerikanerne tenker, som 
under uhyre blodige tap har banet seg 
veg gjennom de svære tyske kanoners 
jernhagling på fastlandet.

Det første inntrykket var over
raskende. Da vi befant oss i den gjen- 
nomgangsleiren, som var opprettet i 
parken til et gammelt normannisk slott, 
så vi oss ikke omgitt av engelske og 
amerikanske soldater der — som vi 
hadde ventet — som overveiende hørte 
til sin rases herskertype. Også elite- 
regimenter som ble satt inn på inva- 
sjonsfronten, består av en underlig 
blanding, som er brygget sammen fra 
alle herrens land. Det vilde ikke ha 
vært vanskelig for oss å treffe et ut
valg hvor det bare vilde finnes polak
ker, jugoslaver, jøder, indianere og 
andre av englendernes og amerikaner
nes hjelpefolk. Men vi la ikke noen 
vekt på det. Vi har derfor forsøkt å 
velge ut ti typiske skikkelser blant

Et av den anglo-amerikanske pro - 
pagandas prinsipper: „Invasjonen 
er et korstog for å befri Europa” 

fangene fra den anglo-amerikanske in- 
vasjonsarmé, slik at „Signal 's lesere 
kan få et virkelig objektivt tverrsnitt 
av denne invasjonsarméens mentalitet, 
såvel etter det ytre, som etter det de 
hadde å si oss, da vi underholdt oss 
med dem. Vi har tatt hensyn til at en 
tilfangetatt soldat befinner seg i en 
vanskelig psykologisk situasjon — 
også om en underholder seg fullstendig 
fritt og utvungent med ham.

Vi vilde altså vite hvilke overbevis
ninger disse engelske og amerikanske 
soldater bæres av og hvilken mening 
de egentlig ser i denne kampen. Vi 
har særlig spurt hver enkelt — alt 
etter hans dannelsestrin — om hans 
mening om englendernes og amerika
nernes bolsjevikiske forbundsfeller. 
Bare i noen få tilfelle ble vi møtt med 
forstokket taushet. For det meste fikk 
vi utførlige svar under disse samtalene. 
Resultatet var mer bemerkelsesverdig 
enn vi hadde kunnet vente. I de samta
lene som vi førte i slottsparken, hørte 
vi nemlig så mange helt motsigende 
meninger at vi fra den andre dagen vi 
oppholdt oss i gjennomgangsleiren, 
oppdaget at det blant disse englenderne 
og amerikanerne overhodet ikke eksis
terer noen enhetlig mening. Nesten 
hver av dem representerte et eget 
krigsmål, som alle motsa hverandre. De 
ti offiserer og soldater, som vi til slutt 
valgte ut for artikkelen for „Signal", 
må derfor betraktes som typisk for 
større grupper, i hvilke vi til syvende 
og sist kan inndele den store masse av 
alle fangene som vi underholdt oss 
med. Det var yrkesoffiserer, blant dem 
en engelsk lord, embetsmenn, advo
kater, studenter som reserveoffiserer, 
en jøde fra Philadelphia og simple 
arbeidere fra England og New York.



Åtte billedintervjus av PK-krigs- 

korrespondent Artur Grimm

r

Atte eksempler, som taler 
sitt tydelige språk

..Prinsipielt interesserer jeg 
meg hare for sport Men 
hvis De gjerne vil vite det: 
sammen med bolsjevikene 
vilde jeg til enhver tid være 
rede til d kjempe mot den 
engelske regjering." Dette 
er Fred Coutares mening. 
I det sivile livet arbeider 
han i dokkene i London. 
(I artikkelen på side 6 
leser De mer om ham

Vi møtte også den meningen at Eng
land og Amerika måtte bekjempe na
sjonalsosialismen, fordi deres rike heim
land ellers ikke kunde leve i ro og fred. 
Men andre derimot erklærte at nasjo
nalsosialismen sannsynligvis hverken 
er verre eller bedre enn det de har 
heime. Andre igjen sa at de bare kjem
per fordi de ei tvunget til det, de vil 
fort heim igjen. Bare én vilde bli i 
Europa for å „demokratisere" det. Et 
stort antall visste ikke engang hvor 
Tyskland ligger. Et ikke mindre antall 
gi.kk åpent inn for bolsjevismen og er
klærte at krigen må føre til at det 
snart brøt ut en revolusjon i England, 
hvor den herskende klasse vilde bli 
feid vekk. Atter andre trodde til og 
med at med landingen i Frankrike er 
alt det første skrittet for den tredje 
verdenskrigen gjort, som vil utspilles 
mellom anglo-amerikanerne og bolsje
vikene. Dette var ganske visst en 
mening som bare ble ytret av noen få 
offiserer fra den engelske overklasse. 
Det frambød seg altså ét virvar av 
meninger, håp og trossetninger for oss. 
Da de amerikanske og engelske sol
dater i fangeleiren ved slutten av vår 
undersøkelse ble transportert til Tysk
land, kom vi til den slutningen at net
topp denne fullstendige åndelige for
virring er det egentlig typiske for denne 
anglo-amerikanske invasjonsarmé. Det 
annet beherskende inntrykk gikk ut på 
at færre av de nordamerikanske, men 
desto flere av de engelske offiserer 
ikke har noen anelse om hva deres 
soldater egentlig tenker. Kløften mellom 
overklassen, som i fangeleiren blir re
presentert av de høyere offiserer, og 
de menige, altså det engelske folket, 
må være enno stærkere og dypere enn 
vi hittil hadde tenkt oss.



Hva de kjemper for

Hva de kjemper for:

En dokkarbeider, en lord, 

en sakfører...

La oss for eksempel ta skogs- og 
dokkarbeideren Fred Coutoure, 
født i London’ 1921. En mann blant 

hundre som vi snakket med, og vi kan 
vel trygt si at han taler for titusener. 
Under hans bustede hår hvelver det 
seg riktignok ingen høy og intelligent 
panne. Det hva han har å si, denne 
enno ikke 23-åringen, som fra sin tid
ligste ungdom har arbeidet i dokkene 
i London og Bristol er som han stadig 
betoner, uttrykk for de oppfatninger han 
er kommet til — uavhengig av enhver 
partidoktrin.

Da vi spør ham om bolsjevikene, 
sier han ordrett: „Together with the 
bolchevichs I will fight England and 
his government any time." (Sammen 
med bolsjevikene er jeg til enhver tid 
rede til å kjempe mot England og dets 
regjering.)

Vi er forbløffet over denne tilståelse 
som han kommer fram med straks i de 
første minutter. Nei, han har ikke skre
vet seg inn sorn medlem av det kom
munistiske parti, forsikrer han. Egent
lig interesserer han seg bare for sport. 
Men han har lenge vært klar over at 
den engelske regjering bare fører krigen 
mot nasjonalsosialistene fordi enhver 
form for sosialisme er den forhatt. Han 
hater ikke tyskerne, men nasjonal
sosialismen har også feil, den vil nem
lig begrense sosialismen til det tyske 
folk. Fred Coutoure snakker som tall
rike andre fanger fra arbeiderstanden 
nesten bare om forholdene heime i Eng
land. For ham ligger krigens mening 
bare i det, at når den er slutt vil den 
føre til en revolusjonær omveltning i 
England. Om det bolsjevikiske Russ

yl*. XtO-tÅ

' Vf

Et brev 
fra England

Dette er breret 
fra lady Cranley til 
hennes mann, hvor 
hun skriver om de tre 
amerikanske pilotene 
med ..dårlige mané
rer'1' og slutter med 
utbruddet: ..For noen 

barbarer!"'
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land har han fullstendig fantastiske 
meninger som om et fjerntliggende 
eventyrland. Derimot betoner han at 
han hater amerikanerne likeså meget 
som sin egen regjering. En begrunnelse 
for dette kan han ikke gi. Han forteller 
derimot lange historier om slagsmål 
hvor en pike åpenbart spiller en rolle. 
Vi avbryter til slutt samtalen, da vi 
har hørt denne melodien ofte nok. Men 
Fred Coutoure vet imidlertid forbausen
de nøyaktig hva han vil.

Sønnen til speakeren i House of Lords

Det er likeså forbai 
løytnant i panservåpei 
Arthur Cranley som 1 

■ de at oberst
lord William 
tatt til fange

ved Villers Bocagé a- irat to dager 
etter sin 31. geburtsd 
noe til den oppfatnin. 
britiske soldater son 
har gitt uttrykk for. 1 
han bare spilte teatei 
ble vi imidlertid kl<i 

ikke kjenner 
os tusener av 
red Coutoure

-t tenkte vi at 
itt etter hvert 
ver at denne

unge viscount, en yrC offiser, faktisk 
ikke syntes å vite m >m det som be
veget hans egne la: menn, enn det 
han leste i avisene. snart han mer
ker at han snakk< i ed en som er
godt inne i de polit - saker, sier han 
i en reservert tone- a g'and har måttet 
føre denne krigen „lurat den ved Tysk
land forsettlig forstyrrede likevekt 
kunde bli gjenopprettet".

Da vi foreholdt ham at overfor histo
rien var det en forbrytelse av englen- 
derne, når de til dette formål hisser den 
bolsjevikiske molok mot Europa, hvor 
den truer alle nasjoner på Kontinentet, 
mente han at det bare var en menings

løs propaganda, når vi snakket om det 
engelske forbund med Moskva på den, 
måten. Bolsjevismen var i det hele tatt 
ingen fare for England. Den kunde bare 
finne grobund hos fattige nasjoner. 
„England er altfor rikt og lever for 
godt til at bolsjevismen kah slå røtter 
i dette folk."

Da vi ikke er misjonærer for engelsk 
folkeopplysning, men tyske offiserer, 
ser vi oss ikke foranlediget til å gjøre 
lord Cranley bekjent med de meninger 
soldaten Fred Coutoure hyller. Vi som 
nettopp hadde snakket så meget med 
engelske soldater som ikke gjorde annet 
enn å gi sitt hat mot regjeringen fritt 
løp uten omsvøp, må no av lord Cran
ley høre, for det første at det over
hodet ikke finnes noen kommunisme i 
den engelske armé, for det annet at 
Stalin heller ikke er noen kommunist. 
Han vil strikt holde seg til de beslut
ninger som ble fattet i Teheran, og er 
derfor uten videre en kvalifisert for
bundsfelle for England.

Den unge oberstløytnant er personlig 
så sympatisk som det pleier å være til
felle med en stor del av folk fra de 
kretser. Vi er imidlertid nesten bestyr
tet over hans sneversynte og forskruete 
meninger. Ved hjelp av en oppslagsbok 
som vi fant i en stab, har vi i mellom
tiden slått fast at far til lord Cranley 
ikke er noen ringere enn den stedfor
tredende speaker i det britiske over
hus, earl - of Onslaw, hvis eldste sønn 
og arving står foran oss. Earl of Ons
law som eier et palé ved St. George 
Square i London, et gammelt slott og 
gods i Guildeford og et idyllisk sommer
hus på Scillyøyene, var 1918/19 medlem 
av den britiske fredsdelegasjon i Paris, 
seinere understatssekretær i krigs
ministeriet og president for mange bri
tiske og internasjonale kommisjoner. 
Vi er her altså ikke støtt på en out
sider, ■ men på en særlig typisk repre
sentant for den britiske overklasse.

For første gang på fem år snakket 
vi atter med en mann av denne type. 
Vi tenker tilbake på de uendelige, tret
tende diskusjoner som vi enno om 
våren 1939 under et opphold i England 
førte på engelske slott med folk av lord 
Cranleys stand. Vi må konstatere at 
heller ikke fem års krig har kunnet 
belære denne menneskesort. Med en 
enestående egoisme blir de europeiske 
nasjoner betraktet som fattiglemmer, 
som jo muligens kan falle som offer for 
bolsjevismen. Med likeså stor hard- 
nakkethet påstår denne lorden på 
samme tid at for England er alt dette 
bare et spørsmål om hensiktsmessig
het, da landet selv, ikke har noe kom
munistisk problem. Naturligvis vil Fred 
Coutoure overfor denne lord og oberst
løytnant ikke ha uttalt seg med den 
åpenhjertethet som vi satte så stor 
pris på hos ham.

Ved slutten av vår samtale med søn
nen til earl of Onslaw hadde vi et 

lystig intermezzo. Vi spurte ham nem
lig til slutt hva han syntes om sine 
amerikanske forbundsfeller. Vi bemer
ket riktignok et mistenkelig blink i 
øyet, men så kom ganske prompt det 
svaret at de alle var noen kjekke karer 
og at det hjertelige forhold til for
bundsfellene på den annen side av 
Atlanteren vilde bestå for alle tider. 
Da det no dessverre er en av en for
hørende offisers pinlige oppgaver å 
være indiskret, så var et brev fra lady 
Pamela Cranley fra King s Lynn i Nor
folk til hennes mann falt i våre hender 
like i forveien. I dette brev av 29. mai 
1944 skriver hun at i et selskap hos 
lady B. hadde hun truffet tre ameri
kanske piloter med dårlige manérer og 
råbarket utseende. Og hun tilfrøyde: 
„What Barbarians they are!" Men det 
er også det eneste punkt hvor vår venn 
Fred Coutoure og the honourable Lady 
Pamela Cranley, datteren av den 19. 
viscount Dillon, synes å stemme 
overens.

En fra den britiske middelstand

Ved siden av lorden og dokkarbeide
ren var det interessant for oss å høre 
den engelske middelstands oppfatning, 
som den i 1913 fødte skotske sakfører, 
kaptein James Manson Dunlop ga klart 
uttrykk for.

Samtalen med ham var en av de 
lengste vi hadde, fordi vi først måtte 
rydde av vegen en mengde forutfattede 
meninger som kapteinen var stoppende 
full av. Vi snakket for eksempel lenge 
om krigens årsaker, hvorunder han til 
å begynne med forsøkte å framstille 
England som Polens uegennyttige venn, 
til vi til slutt under henvisning til Chur
chills og Edens politikk overfor den 
polske forbundsfelle som no blir ut
levert til bolsjevikene, kunde gjøre 
ham det klart at det ikke førte til noe 
i slike samtaler å legge gamle plater 
på grammofonen som bare kunde fram
bringe skurrende lyder. Sluttelig fikk 
vi høre kaptein Dunlops egen oppfat
ning: Vårherre har innrettet det slik, 
mente han, at det gis rike og fattige 
nasjoner. Tyskland er så uheldig å 
høre til de fattige. Det var således en 
forsyndelse mot den av Gud bestemte 
naturorden, når Tyskland forsøkte å 
sette seg opp imot de rike nasjoner.

Ja, det må en si er en ganske enkel 
filosofi. Den er ve1 meget betegnende 
for den britiske mellomklasse, som i 
fredstid ikke hadde noen annen inter
esse enn sin forretning og hoff- og 
sosietetsspaltene i den engelske presse.

Desto mer overrasket var vi da kap
tein Dunlop plutselig begynte å snakke 
om jødespørsmålet og forsikret at det 
jødiske problem i England i løpet av 
krigen var blitt akutt i en grad som en 
utenfor øya ikke hadde noen anelse 
om. Seinere har vi ofte truffet på denne 
mening, og det nettopp hos fanger der 
som kaptein Dunlop, i følge agitasjonen
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britisk general
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Herbert Dale er fedt et sted 
sar i USA som etterkom
mer av Neu-aho-indianer- 
stammen. Han tror at 
Normandie er en del av 
Tyskland, og at general- 

feltmarsjal Rommel er en

„Når krigen er slutt, kar 
jeg reise til alle verdens 
land og behøver ikke len ger 
d veere bokholder i Phila
delphia. Da skal jeg bli 
en stor forretningsmann" 
Slik tenker den nordame
rikanske jioldaten M. M.

Finkelstein

Kaptein J. M. Dunlap er 
i det sivile liv sakfører i 
Skottland. ..Gud har skapt 
fattige og rike nasjoner. 
Det må tyskerne finne seg 
i", mener han. Det er på 
samme- tid hans begrun
nelse for den annen ver

denskrig . . .

,,/ den engelske armf finnet 
del ingen kommunister'1, 
hevder oberstlgytnant lord 
Cranley. senn av den sted
fortredende speaker i det 
britiske overhus. Har han 

- retl med denne selvsikre 
& påstand?



...leg ønsker å komme heim 
så snart som mulig for å gifte 
meg og å føre et hyggelig 
lit ", sier den 22-årige nord
amerikanske infanterist Fre- 
derie Dahlgren. Han er av 
den typen som er blitt ut
dannet i nærkamp etter re
giene for gangsterslagene i 

(.h i cago

En dokkarbeider, en lord, en sakfører...

med

Alle må finne
•er den biir delt

oberstløytnant Hoskot. 
med er det klart at alle 
håper på ..befrielse" 
ISA's hjelp lurer seg

deler: en amerikansk, en 
britisk og en sovjetrussisk'' 
mener den nordamerikanske

i den engelske presse, var fulle av for
dommer, ja sågar av hatefulle følelser 
overfor Tyskland. Dette var i hvert 
fali ganske interessant.

Mr. Finkelstein og en indianer

Den amerikanske soldat M. M. Finkel
stein, bokholder i en liten jødisk for
retning i Philadelphia, født 1924, syn
tes derimot å føle seg temmelig sikker 
for antisemitiske tendenser i sin heimby.

For Finkelstein er krigen bare et sim
pelt regnestykke: „Den som har mest, 
må vinne." Og på jiddisk tilføyde han: 
„Derfor Gut har velsignet vårt land." 
Når krigen var forbi, mente han, kunde 
han reise omkring i hele verden og 
kanskje enno en gang bli en stor for
retningsmann. Og så tilføyde han ord
rett på gebrokkent tysk: „Kann ich 
englisch, kann ich deutsch, kann ich 
jiddisch, kann ich italienisch, kann ich 
auch franzosisch, liebe ich aber nicht."

I alminnelighet finner vi hos den 
menige amerikanske soldat den oppfat
ning at de helt imot sin vilje er blitt 
presset inn i denne*krigen. Naturligvis, 
det med indianeren av stammen Newa- 
ho, med det gode amerikanske navn 
Herbert Dale, var et ekstremt tilfelle. 
Denne unge mannen fortalte oss nemlig 
at Normandie var en del av Tyskland 
og at Hitler var en tysk general som 
den engelske general Rommel no var 
dratt til felts mot. Som sagt, et spesielt 
tilfelle. Men stort sett kunde ikke en 
av disse amerikanske soldater si et 
eneste ord om hvorfor han var sendt i 
døden her på den franske kyst. Det 
kom det dummeste kaudervelsk for 
dagen, og det ble først no klart for 
oss hvorfoi det i amerikanske tids
skrifter stadig forlanges at troppene 
må få mer politisk undervisning. Den 
menige sovjetsoldat som vi lærte å 
kjenne i øst, var ofte bedre underrettet 
enn disse etterkommere av talløse folke
slag og raser fra den amerikanske 
smelteovn. Jeg tror at hvis en uhildet 
europeer kom sammen med dem, så 
vilde han stadig undre seg over hva 
disse berømte amerikanerne egentlig 
er for slags mennesker. Faktisk er det 
hårde ord kanonføde ingensteds så an
brakt som overfor det store gjennom
snitt av amerikanere vi lærte å kjenne 
i denne Jangeleiren. For den menige 
amerikanske soldat gis det i denne 
kampen på europeisk jord ikke noe inn
lysende mål. Han har absolutt ingen 
anelse om hvorfor en har sendt ham 
hit. Framfor alt vet han at han ikke er 
dratt over oseanet for å forsvare sitt 
fedreland. Han holdt det nemlig ikke 
for å være truet.

Det gis naturligvis unntagelser. Hos 
offiserene finner en, på samme måte 
som hos englenderne, meninger som 
gjennom propagandaen har fått fast 
form. Typisk for dette er for eksempel 
den i 1912 fødte oberstløytnant i de 
nordamerikanske fallskjermtroppe-- Na- 

thaniel Hoskot som ble tatt til fange 
ved Carentan. Når han snakker, presser 
han ordene ut av venstre munnvik i en 
slang som er meget vanskelig å forstå. 
I påfallende motsetning til den engelske 
lord, forsøker han å gi seg en noe påtatt 
selvsikkerhet som bare understreker 
det hovmodige ved det han har å si.

Han mente nemlig ganske tørt at 
opprinnelig var den politisk inter
esserte klasse i Amerika av den opp
fatning at resultatet av krigen vilde 
bli et amerikansk verdensherredømme. 
Men så hadde en avfunnet seg med å 
dele fifty-fifty med England. Til slutt 
var imidlertid russerne til alminnelig 
forbauselse tross svære nederjag atter 
trådt inn på kampplassen. Således vilde 
en no måtte dele verden i tre deler. Her
under vil en ikke kunne ta noe hensyn 
til andre nasjoner. Enhver tanke på et 
folkeforbund var derfor meningsløs. 
På hvilken side de små nasjoner no 
sto, var siett ikke så viktig, de vilde 
alle sammen måtte bøye seg for de tre 
store makters vilje og avgjørelse som 
i denne krigen vil bevare og vesentlig 
forøke sin makt. Det vil være grunn
laget for den kommende fred etter 
Amerikas oppfatning.

Da vi f. eks. spurte ham om Polen, 
svarte han med å trekke på skulderen. 
De østeuropeiske nasjoners skjebne 
syntes ham fullstendig likegyldig. Om 
englenderne snakket han med en viss 
resignert anerkjennelse, mens han med 
hensyn til Sovjet sa at han ikke trodde 
at det besto prinsipielle vanskeligheter 
i forholdet mellom anglo-amerikanerne 
og sovjetrusserne. Dette var neppe 
heller mulig, for så vidt han kunde be
dømme, gas det i det hele tatt ingen 
forbindelser mellom de to maktgrupper. 
Det var hans fortolkning av forbundet 
med Moskva: Europa til Sovjet, Sør- 
Amerika og Afrika til nordamerika
nerne.

Så nøktent og tørt som oberstløyt- . 
nant Hoskot har de fleste amerikanske 
offiserer ikke begrunnet USA's im
perialisme. Men deres anskuelser om 
Europa falt sammen med ovenstående 
uttalelser. Ikke et ord om „befrielse" 
av franskmenn, italienerne osv. De biir 
nøkternt og saklig bare betraktet som 
objekter for den framtidige amerikan
ske maktpolitikk.

Slik ser den mentalitet ut som ved 
hjelp av amerikanske luftbombarde
menter ødelegger Europas kulturminnes- 
merker, og til dette biir massen av 
de stupide amerikanere som vi lærte 
å kjenne i leirene, kommandert.

Den motsatte oppfatning

Vi støtte på en unntagelse: De an
skuelser ‘jom kaptein Lindley Wood — 
født 1917, reserveoffiser og geopolitisk 
student — hadde, var i flere henseen
der de interessanteste av alle dem som 
kom til uttrykk i disse dagene, fordi vi 
her hadde for oss en mann hvis blikk 
ikke var sløret av fordommer og hatsk
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ikke at Roosevelt hadde trukket USA

Kaptein Lindley Wood har 
gjennom utstrakte reiser skaffet 
seg et mer omfattende verdens
bilde enn de fleste andre offi
serer som „Signal" traff i fan
geleiren. Selv om hans oppfat
ninger kanskje ikke er typiske 
hverken for gjennomsnittsame- 
rikaneren eller for den ameri
kanske regjerings hensikter. så 
viser de seg dog d veere meget 

interessante

apinion i USA. Han mente at
aok nktig. Til dette svarte vi
det i alle nasjoner fantes en 
sluttsom minoritet, så vilde

det var
at hvis
slik be
sluttelig

massen av sine landsmenn klare forestil

snever personkrets i Amerika som be

krigen. Men amerikanerne hadde sikkert

sin ufornuftige holdning i kolonial-
spørsmalet hadde de sperret enhver
utveg for Tyskland. Som følge derav
var Tyskland det. første land hvor det

England som var økonomisk ruinert,

grunn av den uimotståelige demring av

forandringer.fullbvrdes avgjørende

livsformer. Det var derfor ingen mening
i a holde fast ved gamle tradisjoner,

affiserer, hadde funnet å være den

den klarhet hvormed de ble ført fram,

oare deles av en meget liten minoritet
av amerikanere. Imidlertid syntes det

an av fangene hadde en egen mening
som ikke besto av tillærte fraser. Vi

propaganda. Han hadde i motsetning til 

linger om den dypere betydning som 
ligger bak denne krigen. Wood fortalte 
at han på sine reiser i USA hadde 
konstatert at det virkelig bare var en 

fattet seg med de dypere arsaker til 
krigen. Han mente at naturligvis har
Tyskland sin del av skylden for denne 

likesa meget skyld i den. Han bestred 

„ved frakkeskjøtene" (on the coattails) 
mn i denne krigen. Men etter kaptein
Woods mening ligger hovedskylden hos 
englenderne som. alltid vilde tjene pa «I
de politiske konflikter i Europa. Ved 

$ A

*
var foregått en stor omveltningsprosess.
Denne vilde imidlertid gå videre, og 

vilde komme til a følge etter som neste 
land. Men også i Amerika vilde det pa 

de store sosiale spørsmål komme til å

Hele verden befinner seg i en veldig 
amformingsprosess. Denne matte slutte
lig føre til at kontinentene lærte a 
respektere hverandres forskjelligartede 

slik som han under sitt lange opphold 
i England, i hvert fall blant de engelske 

typiske innstilling. Han hadde lært den 
tyske soldat a kjenne som en frem
ragende kjemper og kunde bare hape 
at krigen ikke vilde ende med en av 
hat født vanviddsgjerning som matte fa 
anda verre følger enn i 1919.

Disse kaptein Woods meninger er i 

åpenbart en oppfatning som foreløpig 

ass bemerkelsesverdig at i det minste 

spurte kaptein Wood ved slutten av 
samtalen om han var seg bevisst at han 
befant seg i en til å begynne med 
håpløs motsetning til den herskende 

krigens effekt dog bli en annen enn 
slik den fortoner seg i hjernen til en 
rutinepolitiker som Roosevelt eller til 
en engelsk lord. Også dette var kaptein 
Wood enig i.

Da vi forlot leiren ble fangene trans
portert bort. Vi betraktet i dype tanker 
dette tog av fanger som marsjerte ut 
av slottsporten. Spørsmålet om hva 
disse englendere og amerikanere kjem- 
aer for, var blitt ubesvaret. De visste 
det ikke selv.
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HVORDAN DEN TYSKE GEFREITER KOM MED I

DEN ENGELSKE REGIMENTSBEFALING...

...og seksti andre historier fra denne krigen

„Signal" bringer her noen av sin korrespondent Benno Wundshammers erin
dringer om soldathandlinger, som han har samlet i sin krigsdagbok. De feng
sler en ved den utrolige mangfoldighet i de krigerske situasjoner og ved den 
behendighet hvormed heltene i disse historiene behersker enhver situasjon 
eller løser oppgaver som så tilsynelatende overmenneskelige ut. De interes
serer en imidlertid særlig fordi de oppklarer den hemmeligheten som synes å 
skjule seg bak den forbausende motstandskraft, hvormed de tyske og de euro
peiske so Idater kjemper motde allierte verdensmakters store tekniske over
legenhet — de hevdvunne tegn på god rase: overlegen intelligens, kaldblodig 
selvsikkerhet og den dødsforaktende moral hos den som vet at han har rett

LEUTNANT

Fritz Bertram
På invasjonsfronlen 1944. Ved en panser- 
grenaderbataljons kampstand ved Hottot kjerer 
tre engelske pansere, som er stett gjennom fron
ten, forbi med stor fart. Løytnant Bertram over
tar den kinkige oppgaven å oppta forfølgelsen 
med to panserjegere og skyter på kort tid sønder 
to fiendtlige pansere. Den tredje ruller fram, og 
da den bryter gjennom en hekk med et brak, 
treffer ikke Bertrams første skudd. Det var bare 
ti meter mellom de to panserne. Motstanderen 
som kjørte baklengs, skjøt på sin side også av et 
skudd, som heller ikke traff, fordi Bertrams 
kampvogn i samme øyeblikk kjørte mot et tre. 
Tilfellet vilde at også den fiendtlige panservogn 
kjørte seg fast. Den engelske kommandanten kom 
straks til syne i den åpne luken, og no begynte 
det en usedvanelig pisiolduell mellom de to 
kommandantene. Bertram skjøt bedre og såret 
briten like over øynene. En av britens hånd
granater forfeilet målet, hvoretter han overga 
seg med sin besetning. Panservognen falt så å si 
infanteristisk i løytnant Bertrams hånd

UNTEROFFIZER

Gerhard Muller
Alle fire het Muller, pilotens fornavn var Ger
hard. I eskadren var de kjent som „folkebeset- 
ningen". Under en innsats mot London fløy en 
feldtvebel med i deres bombefly som femtemann. 
Etter utflyvningen blir flyet i stor høyde truffet 
av et luftvernskudd og spake-stangen blir blok
kert. Piloten befaler: „Avlåst flyet!", og a t 
bevegelig blir kastet ut av luken. Flyet styrter 
videre. Piloten ser seg tvunget til å befale: „Fer
dig til utspringing!" I dette øyeblikket viser det 
seg at feldwebelen ved en feiltagelse kastet sin 
brystfallskjerm ut da flyet ble avlastet. Da gir 
Gerhard Muller ordren: „Alle skjermer ul, vi 
holder sammen!" Radiotelegrafisten sender en 
siste hilsen til heimstedet og alle fem mann venJer 
på at flyet skal ta bakken. Like over jorden 
lykkes det piloten å løsne spake-stangen igjen og 
„Muller-besetningen" bringer fly og last til 
start-flyplassen

ff-STANDARTENFUHRER

Voldemar Veiss
I midten av januar 1944 begynte de sovjetiske 
masseangrep nord for Novgorod. ff-Standarten- 
fiihrer Veiss, kommandør for den latviske 
ff-frivilligbrigade, formerte en kampgruppe 

for å dekke en nabodivisjon som trakk seg til
bake. Rasende infanteriild tvinger de latviske 
ff-grenaderer til atter og atter å søke dekning 
bak snøvoller. Panservernkanoner knekker mot- 
standerens kraft ved å ta ham under direkte 
beskyting. Til slutt går de røde lyskulene til 
værs: gjennombruddet av den innesluttede nabo- 
divisjonen begynner. Kampgruppen ‘ Veiss 
kjemper hardt. Sterke bolsjevikiske forband er 
satt inn for å tilintetgjøre latvierne — koste hva 
det koste vil. Med kommandanten i spissen 
holder de ut seigt og innbitt, avviser bølge etter 
bølge og oppgir ikke én eneste bunker. Mann 
mot mann blir motstanderen kastet tilbake. 1 
ilmarsjer blir på få dager ca 40 kilometer snø og 
myr tilbakelagt i kamp, inntil Veiss bringer sin 
ettertropp i god behold tilbake til hovedkamp- 
linjen

UNTERFELDWEBEL

Nikolaus Szekely
Den ungarske unterfeldwebel Szekely har fått 
flyforbud på grunn av rulleskade. Da kommer 
det alarm. Amerikanske forband var fløyet inn 
over Ungarn. Mismodig sd han etter sine kame
rater som hadde startet, og spurte en oberleut- 
nant om han ikke kunde starte allikevel. Denne 
svarte: „En spør ikke så meget!" Unterfeld- 
webelen betenkte seg ikke lenge, satte seg opp i 
flyet, ga gass og feide vekk. Enno før han fikk 
føling med sin sveit, oppdaget han amerikanske 
Lighlnings. Han skjøv seg inn mellom nord
amerikanerne med flyet sitt og skjøt det nær
meste flyet i høyre bæreflate; det styrtet straks til 
bakken. 1 samme anflyvningen skjøt han sønder 
det andre flyet, og da han så styrtet seg over det 
tredje, konstaterte han at hans kanonammu- 
nisjon var brukt opp. Det kom til en hard og for
bitret luftkamp, hvor unterfelduebelens fly fikk 
tallrike treffere. Szekely ble seierherre. Sveit- 
kapteinen måtte straffe ham for ulvdighet. men 
utmerket ham samtidig på grunn av særlig 
tapperhet

FELDWEBEL

Jakob Schmelzer
Liza-bukta 1942. De tyske støttepunktene på 
Fiskerhalvøya ligger langt fra hverandre. Støtte
punktet „Landingsbukta" blir holdt av feld- 
webel Schmelzer med noen steiriske soldater fra 
en alpejegerdivisjon. Under en rasende snø
storm er det landet sovjetrussiske marine- 
brigader. som har brutt gjennom på begge sider 
av støttepunktet. Schmelzer vet at hver times 
motstand gir ledelsen tid til å organisere mot
angrepet. Han holder ut under håpløse forhold i 
48 timer, drar flere bataljoner og hele det fiendt
lige artilleris oppmerksomhet mot seg. Den ene 
etter den andre av hans menn faller eller blir 
såret. Time etter time varer nærkampene. Divi- 
sjojten har forlengst oppgitt støttepunktet. 
Schmelzer forsvarer seg til siste patron, og da 
sovjetrusserne om morgenen den tredje dagen går 
til overraskende stormangrep, finner de ingen... 
Feldu ebelen har ført sine sårede menn i snøstor
men midt gjennom fiendens linjer og over isen 
på Liza fram til de tyske stillinger

GRENADIER

Karl Orth
Skytten Orth hører til infanterikaponkompaniet 
til et grenaderregiment. som i flere uker sto sør 
for Beresina i harde forsvarskamper. Sovjet
infanteri brøt igjennom og angrep Udstillingen 
og ble kastet tilbake med møye. Pelotongføreren 
falt. Besluttsomt overtok Orth kommandoen over 
de overlevende; under hans ledelse ble angrepet 
slått tilbake. Orth hadde ingen forbindelse med 
de bakenforliggende tropper og beholdt ledelsen 
videre. Han stilte opp kanonene sd kløktig i en 
ny ildstilling at han også kunde stanse bolsjevi
kenes tredje angrep. Ved disse angrepene ble han 
hardt truffet i låret. Med en provisorisk forbin
ding lyktes det ham d overstå krisen. Uavbrutt 
angrep sovjetrusserne, og atter og atter ble de 
kastet tilbake av få menn, hvis sjel og samhold 
var en hardt såret tysk grenader . . .

GENERALLEUTNANT

Dietrich von Saucken
Sommerslag i øst. Overlegne sovjetrussiske kref
ter står i ryggen og flanken til en panserdivisjon. 
Dens kommandant, generalleutnant Dietrich von 
Saucken, handler; han kjører gjennom de 
fiendtlige styrker som er trengt inn og besetter en 
viktig høyde. Plutselig står generalen ved siden 
av de tyske grenaderene, som nesten ikke våger d 
stikke hodet opp av hullet, og spør dem iskaldt 
hvor mange fanger de har tatt den dagen. Ingen? 
Og det var umulig no? Rolig går generalen til
bake til kampvognen og dirigerer den inn på en 
kornmark, hvorfra han ble beskutt like før. 
Generalen står med pistolen i hånden i tårn- 
luken, da det springer opp en gruppe bolsje
viker. To sovjetrussiske soldater blir overkjørt. 
Noen av soldatene blir drept av generalens kuler. 
Den siste løfter hendene i været og blir trukket 
opp på panservogen. Det piper prosjektiler og 
splinter rundt generalen, mikrofonen skytes vekk 
fra ørene hans. Mens generalen ruller tilbake 
med fangen sin, sier han rolig: „Ikke alle kulene 
treffer . . .“

HAUPTMANN

Ernst Steen
Stuka flyr mot Kronstadt. 1 spissen for sin sveit 
den unge kaptein. Kronstadl er beryktet for sitt 
luftvern, og forbandene drar blinkende og funk
lende over de svartprikkede skyene. Under 
tåkedotlene. skimter en havet som matt sølv. 
Omrissene av den røde Østersjøflåten, som er 
ankret opp her, er enno blasse, grå skygger. En 
liten stund danser flyene sin „luf ivernvals", før 
de stuper hylende ned. Kapteinen er den første 
som stuper. Hårfint tar fallkurven til flyet hans 
sikte på slagskipet „Oktoberrevolusjon". Da ser 
kameratene som også stuper, noe forferdelig: 
Kapteinens stupkampfly blir truffet av en luft- 
verngranat, det svaier . . . tar igjen opp den 
gamle fallrelningen og styrter brennende videre. 
På skipets hekk eksploderer fly og bombe. Kap
tein Steen har gitt avkall på d redde livet med 
fallskjermen og styrtet seg og sitt ødelagte fly 
med den dødelige lasten ned på slagskipet
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LEUTNANT

Jochen Kurten
Sør for Ladoga-sjøen. En pelotong hærluftvern 
under Itytnant Kurtens kommando har fått i 
oppdrag å sikre en viktig jernbanestasjon. En 
ettermiddag biir det kjert fram fire waggons 
med ammunisjon, da det dukker opp fiendtlige 
slagfiy, som kaster bomber over luftvernstillin- 
gene. De er neppe vekk, fer det setter inn forster
ket artilleriild: flyverne har meldt det lønnsomme 
målet. Stasjonen svaier under harde nedslag og: 
på et eyeblikk er den siste ammunisjonsvognen 
satt i brann. Hvis vognene no flyr i luften, er 
hele frontavsnittet uten ammunisjon! Løytnant 
Kurten leper med en underoffiser til en traktor. 
Mens underoffiseren binder slepetauet fast til 
vognene, forsøker løytnanten å koble av den 
brennende vognen. Det lykkes, traktoren ruller i 
sikkerhet med de andre tre vognene, I dette 
øyeblikket kommer det en voldsom eksplosjon: 
den brennende vognen er sprunget i luften.
Soldatene fant ingenting av sin løytnant 

ff MANN

Gerades Mooyman
ff-Mann Mooyman er tross sine nitten år en 
av de dristigste i frivilliglegionen „Nederland". 
Den unge panserjegeren oppdaget en kveld i 
nærheten av kanonen .sin en tung bolsjevikisk 
kanon, som nettopp var blitt brakt i stilling. Bare 
med to kamerater lykkes,det ham å komme fram 
til stillingen og sprenge det fiendtlige kanonløpet 
med en mine. Neste morgen kommer det ventede 
angrepet. Bundt ff-mannens kanon brøler det i 
timevis hard trommeild, og sd kryper og ryster 
de fiendtlige panservogner fram. Skudd etter 
skudd sender Mooyman avsted. Granatene hans 
slår sønder rørene, kjedene og tårnene på de 
bolsjevikiske pansere. Med de. første salvene gjør 
han det av med fire sovjetpansere. Det kommer 
til hardnakkede artilleridueller, hvor det på kort 
tid ødelegges enno tre pansere. Ca 20 panser
vogner ruller på ny fram. Overlegen og sikker 
leder den unge kanonkommandanten ilden. 
Etteral seks pansere er blitt skutt sønder og 
sammen, bryter det fiendtlige angrepet sammen

OBERGEFREITER

Gustav Wesemann
/ de myrlendte dalsenkningene ved Dnjestr er 
eldre soldater i etterretningstroppene i ferd med å 
å ta ned telefonkabeler. Blant dem obergefreiter 
II esemann. Han er alt over førti og hadde enno 
aldri vært i berøring med fienden. Ved veg
kanten ligger det sårede infanterister, som venter 
på å bli tatt med av etterretningstroppens kjø
retøy. Plutselig hyler og drønner det frqm av 
den tette tåken: sovjetiske pansere av typen 
T 34! W esemann ser at det ligger noen spreng
ladninger hos de sårede. Han springer fram og 
spør: „Kan en knekke pansere med dem?" 
I nfanteristene svarer: „Du kan ikke Lere det sd 

fort!" 14 esemann holder fast ved ønsket sitt og 
får med noen få ord forklart bruken av spreng
ladningen. Sd tar han to ladninger, dukker seg 
og lar panserne komme innpå seg. Rolig og 
behersket venter han på det passende øyeblikket, 
springer så fram mot den første panseren, og 
umiddelbart etler fram mol den andre. To kraf
tige detonasjoner bekrefter del gode resultatet. 
II esemann knekker på samme måten enno fire 
..T 34". og sovjetrusserne trekker seg tilbake

GENERALFELDMARSCHALL

Freiherr von Richthofen
Foran Leningrad. Feldmarsjalen var dengang 
bare general og kommanderte siti berømte 
nærkamp-flykorps. I korpskampstanden innbød 
han eh fremmed forbindelsesoffiser til et lite 
„Storch-tokt". Flyet startet og fløy mot fronten. 
Undervegs ropte generalen til sin gjest: „Pass 
opp for jegere!"’ Gjesten er forundret, men ro
per: „Javel!" og tenker i sitt stille sinn: „Hva 
kan vel .storken^ utrette mol jegerne?" Han ser 
på klokken; og plutselig går det ham kaldt 
nedover ryggen. Skal det ikke begynne et stor
angrep her på dette stedet om noen minutter? 
Og er ikke flykorpsets hovedmasse satt inn på 
dette stedet? Jo, det stemmer! Nøyaktig på 
sekundet er generalens „Storch" over angreps- 
rommet. Det går et rasende kvarter, da „Stor- 
chen" i lavflukt flyr som et vissent blad mellom 
himmelhøye bombedetonasjoner. Midt under 
flykorpsets angrep kritiserer generalen hver en
kel sveit. Etler tilbakeflyvningen spør gjesten 
stabssjefen: „Var dette toktet planlagt slikt?" 
Denne svarte smilende: „Slik gjør generalen 
alltid . . ."

&

Arbeidsglede

STEUERMANNSMAAT

Karl-Heinz Fischer
I grålysningen en dag i april 1943 ble en tysk 
forpostbåt angrepet i Kanalen av engelske 
destroyere og artilleri-hurtigbåter. Det kom til en 
forbitret artilleri-tvekamp mot overveldende 
fiendtlig overlegenhet. Forpostbåten fikk flere 
harde treffere, mange av mannskapet ble hardt 
såret, og kommandanten falt. Fischer var hardt 
såret i hodet av et artilleriskudd og var nesten 
hjelpeløs. Med sin siste energi slepte han seg opp 
på brua, overtok roret og styrte båten sikkert 
tilbake til støttepunktet, tross sine alvorlige sår 
og til tross for at nesten hele mannskapet var 
falt. Han avverget undervegs med resten av 
mannskapet ikke bare nye destroyerangrep. men 
også et flyangrep fra 20 fiendtlige bombere og 
torpedofly. Etterat båten hadde lagt til ved kaien, 
fant kameratene som kom ombord i skipet, en 
rekke døde og sårede, og oppe på brua den 
bevisstløse, hardt sårede steuermannsmaat

A vekke arbeidsgleden er et mål, som bør forene så vel bedriftsleder 
som stat. Arbeideren skal føle seg vel på arbeidsplassen for a kunne 
arbeide med lyst og glede. I Tyskland er dette oppnådd gjennom 
konkurransen blant bedriftene og dette har ledet til arbeidsplassenes 
forskjønnelse gjennom vakrere arbeidslokaler, lyse spiserom og fest
lige forsamlingslokaler. Også Telefunken, hvis arbeidsområde sterkt 
er knyttet til den kulturelle hevning av de bredeste folkelag, har ytet 
sitt store bidrag gjennom konstruksjonen av høyttaleranlegg, som 
gjør arbeiderne delaktige i musikk og for øvrig alt aktuelt stoff på 
selve arbeidsplassen. De veldige tekniske fremskritt, som i disse siste 
år har funnet sted i Telefunkens laboratorier, vil åpne uanede mulig
heter for høyning av enhvers kulturelle liv, når freden atter kommer.

SOM RADIOTEKNIKKENS PIONERER-ET VERDENSBEGREP

MAJOR

Willi Herget
Sommeren 1941. Dag elter dag flyr „Haifisk- 
eskadrene"s ødeleggelsesforband mot England og 
skyter i serier ned de fiendtlige jakt flyvere. Blant 
disse berømte piloter befinner det seg en reserve
offiser, Oberleutnant Herget. Han har ikke hatt 
det lett. På grunn av liten vekst og legemlig svak
het vilde en ikke ta ham inn i luftvåpenet. Med 
jernhard energi har han gjennomgått pilotut- 
dannelsen for egen regning og oppnådd å bli 
opptatt i eskadren. Han flyr for det m^ste som 
kommandantens roteflyver og kommer derfor 
aldri sd riktig til d skyte. Godmodig spottende 
mener kameratene at det kommer av at han ikke 
har kraft til å rive det tunge flyet i steile kurver 
under luftkampen. De visste utmerket godt at 
han gjør dette med trimrattel og derfor ikke har 
tid til å skyte. Vinteren 1944 melder kommuni
kéet fra forsvarsmaktens overkommando at 
gruppekommandanten i nattjagereskadren. major 
IV. Herget på én eneste natt skjøt ned H britiske 
storbombefly. Den tapre lille majoren har funnet 
seg til rette
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Hvordan den tyske gefreiter...

GENERAL

Rudolf Freih. v. Roman
General von Roman var ved østfronten fører for 
et armékorps, som i midtavsnittet måtte trekke 
seg tilbake for fienden. Under oversettingsbevegel- 
sene lyktes det bolsjevikene overraskende å trykke 
inn sikringene ved bruhodet. Med svære våpen 
holdt sovjetrusserne den eneste brua. som korpset 
kunde trekke seg tilbake over, under direkte, hard 
beskyting, slik at det var fare for at deler av tre 
divisjoner vilde bli avskåret. I dette øyeblikket 
samlet generalen, som befant seg på østsiden av 
brua, de infanteristene som var i nærheten og 
stormet i spissen for mennene mot krattskogen 
som fienden hadde besatt. Etter hard nærkamp 
lot fienden seks panservernkanoner, tre granat
kastere, tallrike maskingevær og ammunisjons- 
kjøretøy bli igjen. Generalen sikret no over
gangstrafikken. som var kommet igang igjen, sd 
lenge til alle forbandene var kommet over elva. 
Som sistemann forlot generalen elvas østbredd og 
ga så ordre til å sprenge brua fullstendig i luften

OBERLEUTNANT

Kurt Hilgendorf
Sommeren 1942 ble Hilgendorf skutt ned over 
Nord-Frankrike og landet trass i at han var 
alvorlig såret. Da han. forlot lasarettet mange 
måneder etter, hadde en måttet amputere et bein 
på ham. Halvannet år seinere måtte lægene igjen 
godkjenne ham som flydyktig. Det var nemlig 
lykkes ham overfor en kommisjon å bevise at 
hans kunstige bein kunde trykke inn de 40 kg 
som er nødvendig for å betjene sideroret. Hilgen
dorf fløy igjen som før. Den eneste forskjellen 
var at han ved utrullingen betjente fotbremsen 
med hånden. I luften følte han seg bedre og mer 
heime enn på jorden, hvor han haltet. I de første 
invasjonsdagene førte han sine sveit mot en 
sterk pulk amerikanske firemotors bombefly og 
ble skutt ned for annen gang. Kameratene som 
løp fram dit han landet med fallskjermen, så 
ham stå leende på ett bein, mens han holdt pro
tesen klemt fast under armen. Han hadde spent 
den av mens han svevde ned i fallskjermen, forat 
den ikke skulde bli ødelagt ved landingen

MATROSENOBERGEFREITER

Ernst Bender
Ett eller annet sted i Kanalen seiler en mine- 
sveipørflotilje framover. Da løser det seg over ved 
den britiske kysten ut tallrike små punkter: 
jagerbombefly! Bak dem tunge kampfly. De an
griper i fire på hverandre følgende bølger. Rundt 
båtene faller det svære sprengbomber i vannet og 
splinter feier over dekkene. Fra sveiperne smeller 
luftvernvåpnene, som blir ledet fra brua på 
førerbåten. Av den siste bølgen skyter førerbåt en 
ned et kampfly, som styrter i sjøen. Bombene 
dets detonerer nesten like ved båten. Komman
danten blir truffet av sprengstykker og synker 
sammen. På brua står også rorgjengeren, 
matrosenobergefreiter Bender. Et sprengstykke 
river av ham det høyre beinet. Bender blir trass 
i sine alvorlige sår slående på ett bein ved roret 
enno i flere minutter og jager båten i siksak- 
vendinger gjennom bombekastene, mens blodet 
strømmer fra beinstumpen. Først etterat bom
berne er fløyet vekk går han fra roret

H HAUPTSTURMrUHRER

Michael Wittmann
Med 117 pansertreffere vekslet Wittmann over 

fra krigsskueplassen i øst til invasjons fronten.
På en av frammarsjvegene til Caen ruller oberst 
Paynes engelske panserregintent. Wittmann står 
litt til siden med noen Tigerpansere, da de 
bryter inn. Han har vært kampberedt alt i flere 
timer og setter seg straks i bevegelse. Forsiktig, 
med all mulig dekning, kommer plutselig en 
kjempestor busk umerkelig framover frammarsj- 
vegen, hvor det ruller tre briter sørover. Plut
selig står busken midt på vegen og under den 

' skjuler det seg Wittmanns Tigerpanser, som 
har latt en hel del fiendtlige panservogner kjøre 
forbi og no står overraskende inne i den fiendt
lige kolonne. Wittmann holder seg på høyre side 
av vegen og rasler i motsatt retning forbi fienden. 
Uavbrutt drønner skudd etter skudd fra 8.8-cm- 
kanonen, og før motstanderen får sukk for seg, 
har W/ittmann skutt sønder 21 pansere og infan
teripansere. Oberst Payne bekjente seinere at det 
hadde vært de verste minutter i hans liv, da 
Wittmann brøt inn i hans kolonner

SOLDAT

Andrej Balabanov
Den natten invasjonen begynte, forsvarte 17- 
åringen Balabanov, en ukrainsk frivillig, et 
motstandsrede helt alene med sitt maskingevær, 
etterat to kamerater var falt. Britiske fallskjerm- 
egere angrep i nesten en time den unge øst- 
rivilliges motstandsrede. Håndgranater eksplo

derte buntvis like ved hans skytehull uten å 
oppnå noe annet enn at Balabanov strødde sine 
maskingeværsalver enno mer besluttsomt inn i 
orfeltet. Britene kom ikke framover og tapte 

kostbar tid. Da Balabanov bare hadde ett band 
igjen av ammunisjonen sin. la han ferdig en 
håndgranat for å ofre seg selv og ikke falle 
levende i fiendens hender. Så lot han angriperne 
komme tett inn på stillingen sin for å oppnå en 
særlig stor virkning med den siste resten av 
ammunisjonen. Tyske panserjegere befridde til 
slutt den unge frivillige fra den fiendtlige om
ringning og fant foran skytehullet hans rekker 
av falne og sårede briter, som omkom på grunn 
av Balabanovs tapperhet

ff-ROTTENFUHRER

Gustav Bosch
Foran Warschau lyktes det sovjetrussiske pan
sere å bryte inn i den tyske fronten. De rullet 
fram over panserdekningshullene. og rykket helt 
fram til en troppeforbindings plass. Der var det 
bare to sanitetssoldater og et ensomt feltkjøkken 
med kokken Gustav Bosch. Qverrasket så de en 
over treogenhalv meter høy stålkoloss rulle fram 
mot seg, som svingte den grå kanon-,.snabe
len ” sin mot dem. Besluttsomt sprang alle tre 
opp bak på panseren og presset seg mot tårnet. 
Besetningen på panseren dreide tårnet rundt 
for å få tak i de tre. Men disse dreide seg med 
tårnet, slik at de ikke kunde nds med kanonen. 
Da så Bosch noen bensinkanister ligge på bak
ken. Å springe ned. gripe dem og klatre opp igjen 
var et øyeblikks sak. Mens bolsjevikene stadig 
forsøkte å ryste av seg de tre, helte Bosch inn
holdet av kanisteret inn i alle åpninger på 
vognen. Og sd en fyrstikk! Da de tre soldatene 
sprang ned, steg det opp en stikkflamme. Pan- 
serbesetningens dumpe brøl døde i knistringen 
av de luende flammene.

MAJOR

Otto Weiss
Det var ett eller annet sted i øst. og majoren fore
tok den sjette starten den dagen. Veldige støv
skyer betegnet sovjetiske panserforbands fram- 
marsjveg. Som en vill hvepsesverm var slag- 
flyverne plutselig over motstanderen, og etter 
sluttet bombenedkastingen spredte forbandene 
seg for i lavflukt d gjøre det av med flere pansere. 
Fra dette øyeblikket hadde de øvrige pilotene 
mistet kommandanten av syne. Da de vilde 
samle seg igjen, manglet majoren. All leting ble 
resultatløs, og da det heller ikke kom noen mel
ding neste dag, måtte en melde ham savnet. To 
dager seinere ser en vaktpost på feltflyplassen en 
gammel kone komme mot seg, og da hun vil gå 
inn på flyplassen, viser han henne tilbake. 1 
dette øyeblikket skjer det mest forbløffende so m 
vaktposten noengang har opplevd. Med drøn
nende bass brøler konen: om han ikke ser hvem 
han har for seg? Det var major Weiss, som hadde 
marsjert gjennom de fiendtlige linjer tre dager i 
denne underlige forkledningen

LEUTNANT

Ing. Heinz Krey
Fra sin rorplass kunde ingeniør-offisér Krey 
ikke sc de hvinende bomber. Han fikk bare ordren 
til å dukke. Da han styrte båten ned i dypet, 
hørte han tett ved båtsiden det dumpe smellet av 
detonerende svære bomber. Båten kunde ikke 
holdes på rett kjøl mer. „Gå opp!1’' Luften skjøt 
inn i tankene, og mens Krey brakte båten opp 
til overflaten, var alt våpnene på dekk i virksom
het. Seks fly angrep i lavflukt, mens samtidig 
to destroyere holdt fram mot den havarerte båten 
med skummende kjøllinje. Kommandanten og 
bruvakten var falt. Skjebnen var uunngålig. 
Mens ordren „Alle mann fra borde!" fløy 
gjennom båten, sendte Krey sine maskinister og 
fyrbøtere på dekk. Han selv ble: den havarerte 
ubåten med de tusener hemmeligheter og mest 
moderne våpen måtte ikke for noen pris falle i 
fiendens hender. Før destroyerne var nådd fram, 
sank båten i løpet av sekunder igjen ned i 
dypet — sistemann hadde gjort sin plikt og var 
gått under med båten, før destroyerne var nådd 
fram

H-ROTTENFUHRER

Matthias Reuther
Reuther, som av sine kamerater bare kalles 
„Hias", er en innesluttet mann. Han hørte til 
en utkikkspost foran de egne linjer. Under tord- 
ningen av de fiendtlige artillerinedslagene og i 
braket av flybombene ropte han de ordrene inn 
i mikrofonen, som obersturmføreren ropte til 
ham. Begge var alt såret. Sovjetrussiske pansere 
med storminfanteri kom fram til 100 meters 
avstand . . . Hias fortsatte rolig sine meldinger. 
I timevis raste kampen, før det lyktes bolsjevi
kene å nå utkikkshøgda. Plutselig så Hias en 
mengde sovjetiske bajonetter blinke opp foran 
seg og samtidig at obersturmføreren brøt sammen. 
Hias grep maskinpistolen sin, og da han hadde 
skutt av alle magasinene, grep han jf-førerens 
pistol. 1 timevis forsvarte han sin stilling, meide 
ned de framstormende sovjetrussere i rekkevis, 
inntil kameratene fikk befridd ham. Da standart
føreren spurte ham hvordan han hadde greid alt 
dette helt alene enda han var såret, svarte han 
beskjedent: „Jeg skjøt!"

OBERST

Dr. Ernst Kupfer
Vinterslag på den nordlige østfront. Den tidli
gere kavalerist og nuværende sveitkaptein i en 
stupkampeskadre, dr. Kupfer, f ører sine menn 
inn bak de fiendtlige stillinger inn i det bol
sjevikiske luftvernhelvete. På fem dager blir han 
skutt ned tre ganger, og den siste gangen blir 
han hardt såret. Blant annet får han brudd på 
hjerneskallen, blir delvis blind og får ca et 
dusin knokkelbrudd. Tysklands beste professo
rer har arbeidet med ham i åtte måneder. Med 
utrolig energi og viljekraft oppnår allikevel den 
hardt medtatte mann d komme tilbake til trop
pen igjen — men bare for ledende oppgaver. 
Dr. Kupfer. ser sine ledelsesoppgaver i å fly 
igjen. Ved alle innsatser blir han dårlig etter 
stupet. Bare med usedvanelig utholdenhet lykkes 
det den nuværende gruppekommandør å bringe 
flyet sitt heim. Da eskadren dekker de tyske 
retrettbevegelser, har oberst dr. Kupfer — som 
er blitt tildelt såredemedaljen i gull — flere 
fiendetokter bak seg enn de beste vågehalser i 
sveiteskadrene hans

OBERSTEUERMANN

Heinz Oser
I Kanalen krysser det en tysk minesøkerbåt 
under ledelse av obersteuermannen Oser. Forut 
skimtes det i nattemørket skyggene av to fiendt
lige fartøy. Det fordrede kjenningssignal blir 
besvart galt. ..Alarm! Ildgivning!" Kort tid etter 
synker den første briten. I dette øyeblikket an
griper en hel skokk britiske kanonbåter. Etter 
heftig Udkamp synker enda et fiendtlig skip. De 
andre britene er kommet betenkelig nær og øde
legger med sine hurtigskytende våpen over
bygningene på søkerbåtens dekk. Kanon- og 
flak-betjeningene blir såret. Nesten samtidig blir 
også Oser såret. En eneste gefreiter betjener helt 
alene tocentimeter-luftvernkanonen og skyter på 
en fiendtlig båt som alt er på to meters hold. 
Tommiene vil entre båten og står klar til å hoppe 
over. Obersteuermannen kaster håndgranater inn i 
de fiendtlige støttroppene, springer så på sin side 
til en luftvernkanon og skyter på korteste av
stand sammen med gefreiteren på det fiendtlige 
skipet, inntil det synker

FELDWEBEL

Jakob Bar
Forsiktig kryper Bår i det forræderske måne
skinnet gjennom ingenmannsland. Plutselig 
oppdager han ca. 14 meter foran seg sovjetiske 
soldater mellom de svakt belyste buskene. Om
hyggelig går han til angrep. Som en hvislende 
sag skjærer hans ildsalve gjennom natten. Dette 
besvares med en mengde fiendtlige prosjektiler. 
Han føler et dumpt slag på skulderen, snur seg 
helt bøyd av smerte og ser i samme øyeblikk fem 
tungt bevæpnede sovjetrussere foran seg. La seg 
ta til fange? Nei! Fem bolsjeviker mot en såret 
tysk feldwebel! Bår setter inn hele sitt veltrenede 
legeme, tar den enes armer i saksen, kaster seg 
bakover, overfaller den neste og forsvarer seg 
videre tross el nytt streif skudd. Da kommer det 
en forferdelig detonasjon! Ved beltet til en av 
bolsjevikene var en håndgranat eksplodert ved 
en feiltagelse, og da den rykende bunten spruter 
fra hverandre, ser Bår at bare to av motstan
derne lever, og i den gunstige forvirringen skyter 
han dem ned med pistolen
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GENERALLEUTNANT

Walter Hartmann

-.,7 -

l september 1943 besatte bolsjevikene et viktig 
høydeområde i flanken til generalløytnant Hart- 
manns divisjon. Et hurtig motangrep viste seg å 
være for svakt. Den ledende kampgruppekom
mandør falt. Bare fulgt av en offiser samler 
generalen alle sammen: sprengte trenfolk og 
artillerister. Og med dem går han mot bolsjevi
kene. slår til så lenge til det er lykkes å avsperre 
innbruddsstedet. Et eller annet sted ser han 
infanteri kano ner stå på selvkjørende lavetter. 
Generalen svinger sin stadige ledsager — spaser
stokken — og befaler besetningene: „Følg meg, 
her kan dere jo ikke se noe!1'' Så marsjerer han 
foran kanonene og anviser de tunge våpnene 
fiendtlige pansermål. I tilslutning til dette setter 
han seg i spissen for en støttropp, rive/ opp 
fiendtlige skyttergraver og tar tallrike fanger, 
skjønt han er sterkt legemsbehindret og har to 
proteser . . . generalen mistet en arm og et bein 
på østfronten! Hans menn følger ham blindt og 
kaller ham bare „jerngeneralen1’1'

HAUPTMANN

Franz Schmittgen
Ved et motangrep på sovjetrussiske panser
spisser som hadde sneket seg inn, støtte fram- 
rykkende tyske pionerer på et raffineri anlagt 
minefelt. Kaptein Schmiltgen meldte seg med en 
gruppe soldater frivillig til å rydde del ukjente 
minefeltet under fiendtlig arlilleribeskyting. 
Elter en vellykt rydding kom kapteinen med 
sine menn innen rekkevidden av en salvekanon, 
og var den eneste som ble reddet hardt såret. Da 
han etter lang behandling forlot sykehuset, var 
han blind på det ene øye. Det andre har bare en 
seksogtredevtedel av den normale synsevne. Kap
teinen er altså praktisk tall blind. Men denne 
tapre mannens kampvilje og innsatsberedskap 
er ikke på noen måte knekket. Det lykkes ham 
å overbevise sine foresatte om at han enno er 
brukbar som kjemper. I dag seiler kaptein 
Schmittgen med en ubåt mot den fiendtlige for- 
syningsftåte. Han betjener båtens høyst kompli
serte lytteapparater, en virksomhet som er av
gjørende for båtens gode resultater

FELDWEBEL

Georg Wagner
To tyske Messersrhmidt-jagere befinner seg over 
Tyskland på et øvelsestokt. da hvite kondens- 
striper i horisonten viser dem at et sterkt ameri
kansk bomberforband nærmer seg. Begge flyene 
setter ny kurs og går høyere opp for å komme i 
angrepsposisjon. I luftkampen faller det to 
amerikanere og en tysker. Et Messerschmidt blir 
igjen. Ved roret sitter feldwebel H agner. Det er 
lykkes ham å komme i nærheten av bombe
flyene, som i det øyeblikket flyr gjennam en tett 
tysk flaksperring. Hverken den fiendtlige tall- 
messige overlegenhet eller de eksploderende flak- 
granaler gjør noe inntrykk på feldwebelens an- 
grepsmot, som forsvarer sin heim heroppe i 
høyden. Under luftkampen med jagerne har han 
brukt opp all kanon- og maskingeværammuni- 
sjonen. Det er altså bare én mulighet: dristig 
borer han seg med flyet sitt inn i skroget til et 
storbombefly. Det kommer en eksplosjon, og så 
faller jagerfly og bombefly helt innfiltret og 
sønderrevet til bakken

GRENADIER

Kurt Spengler
En tilfangetatt engelsk sersjant fortalte historien om grenader Spengler, som falt 
langt foran de tyske linjene: „En eneste tysk soldat var blitt tilbake ett eller annet 
sted i minefeltet ved Hermanville, 13 km nordøst for Caen, da hovedmassen av 
tyskerne trakk seg tilbake sørover. Dag og natt holdt han forfeltet under ild og 
skjøt ned den ene etter den andre av våre rekognoseringstropper. Det var ikke mulig 
å få has på ham. Rundt ham var det dødt ingenmannsland, spekket med alle slags mi
ner. Da vi brøt inn der. etter dagelange artilleriangrep. fant vi ham død. I nærheten 
lå de tomme hermetikkboksene han hadde levd av, og mange tomme patronhylser.
Etterat Hermanville var inntatt, framhevde vår divisjonskommandør i en befaling
at denne tyske skarpskytteren, som het Spengler, og hans utholdenhet var det beste 
eksempel på tapperhet og soldatmessig holdning. Hatten av for slike soldater!"
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Hvordan den tyske gefreiter...

GEFREITER

Rudolf Vetter
I Apenninenes fjellveger, som er fulle av svin
ger. står tyske infanteridivisjoners ettertropper i 
kamp mot sterke anglo-amerikanske panser- 
forband. Gefreiter Vetter, siktekanonér i et 
panserjegerkompani, blir igjen som sistemann 
av sin enhet; han får hele ammunisjonen og 
bygger opp kanonen sin i en sving, hvor han 
har god oversikt. Mens kameratenes kjøretøyer 
ruller nordover, tar den tyske gefreiteren kampen 
opp alene — helt overlatt til seg selv. Fra den 
høyereliggende stillingen biir de framtrengende 
fiendtlige panserspisser tatt under virkningsfull 
ild. I over åtte timer varer anglo-amerikanernes 
kamp mot gefreiteren. Tretten brennende vrak 
viser at gefreiter Vetter både kan sikte og skyte. 
Da sd sterke marokkanske støttropper forsøker 
å omgå kanonstillingen, blir de møtt med hånd
granater. Like etter kommer det en sterk eks
plosjon: Vetter har sprengt kanonen sin og fulgt 
etter kameratene sine, som imellomtiden er gått 
i nye stillinger

UNTEROFFIZIER

Jakob Birndorfer
Under jagerframstøtene langt inn i det fiendt
lige luftrom er Birndorfer sin sveitkapteins mest 
trofaste ledsager. Jagerfly biir for det mest skutt 
ned bakfra, og derfor består luftkampen hoved
sakelig i d holde seg bak motstanderen. Det er 
derfor ruteflyverens oppgave å holde den forut- 
fly vende kameraten ryggen fri. I en av de van
lige „uhoolings" over det normanniske bruhode 
kom sveiten i kamp med en tallmessig langt 
overlegen fiendtlig jagerpulk. Sveitkapteinens fly 
blir angrepet av to fiendtlige fly, som kommer 
fra høyre og venstre. Birndorfer tenker etter og 
handler straks. Mens han svinger til venstre, 
jager han kanonsalver inn i skroget på det første 
flyet og styrer sitt fly slik at det befinner seg 
i skuddlinjen mellom sveitkapteinen og det 
fiendtlige fly til høyre. Han skyter ned den 
første motstanderen, men blir hardt beskutt av 
den andre. Uskadt flyr sveitkapteinen videre, 
mens underoffiser Birndorfer og hans motstan
der styrter ned

KORVETTENKAPITÅN

Wolfgang Liith
Korvettkapteinens ubåt har vært ved fronten i 
over et år og skal no uten omveger og større tidtap 
føres til en tysk heimehavn for d overhales. Kor- 
vettkapteinen tar for sikkerhets skyld med et par 
„åler". Et eller annet sted kunde han kanskje 
treffe på en britisk damper. Ute på havet raser 
det en storm med en vindstyrke på over 40 meter 
i sekundet, som pisker opp sjøen. Vaktposten på 
brua står ofte mange sekunder under vann og 
må holde pusten. Selv gjennom den nesten luk
kede tårnluken trenger det sd meget vann ned i 
båten at det stadig må pumpes. Dukke på grunn 
av været! Da båten dukker opp igjen midt 
på natten, står den midt inne i en konvoi! 
Stormen raser videre, lyskasterne skinner, lys
granatene henger i luften — natten er blitt til 
dag. Destroyere og korvetter forsøker d jage 
båten, som etter timelang kamp — trass i uvær 
og vannbomber — torpederer tre fiendtlige dam
pere og sender dem til bunns, før den fortsetter 
vegen til verftet

tø-UNTERSCHARFUHRER

Klaus Berger
Unterscharfiihrer Bergers gruppe holdt som siste 
ettertropper en smal høyderygg mot frontalt an
gripende sovjetrussere. Fienden satte inn sterke 
krefter til omringning gjennom dalsenkningene, 
som ikke kunde feies av med gruppens maskin
gevær. Det var ingen redning lenger for maskin
geværposten. Han ga sine menn ordre til bare d 
la med den nødvendigste ammunisjon og straks 
ta fatt på tilbakevegen. Da de så nølende på 
ham, ga han dem en tjenestelig ordre til tilbake
tog. Da de spurte hvorfor han ikke vilde komme 
med, svarte han bare: „La meg være alene!" 
Han kastet seg ned bak maskingeværet, holdt 

forfeltet med presis punkt- og sammenhengende 
ild, og tvang angriperne til bakken. „Avsted!" 
brølte han til folkene sine. Disse etterkom sin 
unterscharfiihrers siste ordre. Mens mennen e 
arbeidet seg bakover og til slutt nådde hoved- 
kamplinjen, hørte de bak seg hamringen fra 
maskingeværet, som fortsatte sitt blodige ar
beid inntil det måtte tie for godt

KORPORAL

Paalo TShkåpiå
Et finsk fort på det karelske neset sitret dag og 
natt under et sant uvær av bomber og granater. 
Til slutt var det bare en eneste kanon som svarte, 
inntil den også ble beskadiget. Våpensmeden 
Tåhkådpd undersøkte kanonen, hvis beskyttel
sesskjold. stand, side- og høyde-siktemaskin var 
blitt bøyd. Sovjetisk infanteri og panservogner 
kom alt betenkelig nær. Med puukoen, dolken, 
ble det først risset inn et tegn i høydevinkelen og 
sd lød det et advarende rop: våpensmeden tok en 
hammer! Kanonbetjeningen hadde for sikker
hets skyld fått ordre til d fjerne seg og sd no 
hvordan han svingte hammeren og lot den danse 
på slagboltene — et øredøvende smell — og 
hammeren fløy vekk i en stor bue! . . . Kanonen 
hadde skutt. En fiendtlig fulltreffer spaltet løpet. 
Våpensmeden spenderte ingen unødige tanke r, 
noen nye energiske slag med hammeren, og det 
spaltede røret, en artilleristisk invalid, hadde 
oppnådd en fulltreffer. I vill uorden snudde 
sovjet panserne

H OBERSTURMFUHRER

Hans Rentrop
Fem mann sterk er den lille støttroppen, som 
arbeider seg fram til jernbanebrua over en elv 
under ledelse av ^-Obersturmfiihrer Rentrop. 
Over på den andre siden hamrer fiendens maskin
gevær. Oppklaringsfly meldte at det på en om- 
lastings-jernbanestasjon som er besatt av fienden, 
står fire sovjetiske pansertog med dampen oppe. 
Hvert øyeblikk kan de rykke fram mot brua. Da 
gir obersturmføreren tegn til angrep. De utnytter 
all mulig dekning og sniker seg fram mot fienden, 
som er opptatt med å bygge inn sprengladninger 
i bruas støtter. Lynrapt har tø -mennene ferdig 
maskinpistolene sine og sender magasin etter 
magasin inn i de fiendtlige rekker og skyter 
med nøyaktig punktild sprengladningen ut av 
støttene igjen. Så rykker fem mann fram mot 
brua. kommer seg over fra tverrbjelke til tverr
bjelke og skyter uopphørlig. De river over 
luntene og danner så på den andre bredden 
det første tyske bruhode. Bak dem ligger det 
en erobret bru

UNTEROFFIZIER

Willi Apitz
Apitz hører til en framskutt iakttagelsespost, 
som under et sovjetisk angrep blir truffet så hardt 
at han er den eneste overlevende. Det er riktignok 
ikke hans oppgave d betjene senderen, men da 
han ser ca hundre fiendtlige pansere kjøre opp 
foran seg, lykkes det ham å få forbindelse med 
Udlednings-stedet. Rolig leder han forsvarsilden. 
Motstanderen lider harde tap ved den mesterlig 
ledede tyske ildgivningen. Panserne ruller forbi 
ham til høyre og venstre. Det etterfølgende sovjet
infanteri oppdager ham, og no griper Apitz 
karabinen og forsvarer seg kaldblodig en halv 
time mot en sterk fiendtlig overmakt. Så be
faler han: „Ild på egen stilling". To ganger må 
han gjenta ordren, inntil de forbløffede kamera
tene der bak har forstått ham. No braker det mot 
ham, og i flere minutter er hans skytehull omgitt 
av en eneste vegg av ild. røyk og eksplosjoner. 
Da røykskyene trekker bort igjen, har det fiendt
lige infanteriet lidt sd harde tap at det trakk seg 
tilbake til utgangsstillingen

GEFREITER

Josef Kriiger
Bombeangrep av sovjetrussiske fly på en landsby 
hvor det ligger en tysk regimentskampstand. 
Ingen har lagt merke til at en av bombene er gått 
gjennom taket på et hus uten d eksplodere. Inne 
i huset sitter det 15 menn. De vet ikke at det 
bare få meter fra dem ligger en bombe i gangen. 
Kriiger er den eneste som har sett nedslaget, han 
styrter ut til inngangsdøren og ser bomben ligge 
der grå og oppskrammet. Han hører en svak 
hvislen: ..Tidsinnstilt bombe!" Kriiger river 
bomben opp på skulderen med et rykk som 
kreter hele hans kraft og går ut av huset. Kame
ratene ute på vegen stirrer på ham som om han 
var et spøkelse, da han styrter ut av huset og 
stadig skriker. Hva han har ropt, vet ingen — 
ikke han selv heller. Gefreiteren løper over en 
liten skråning med bomben på ryggen. Da han 
er kommet hundre meter framover, legger han sin 
last forsiktig fra seg. Femti meler kommer han 
bort fra bomben, sd kaster han seg til bakken. 
Ingen ble såret ved den etterfølgende eksplosjonen

GENERAL

Bernhard Ramcke
Legmenn på det militære område mener for det 
meste at fallskjermjegerne, de tapreste blant de 
tapre, bare kan være unge menn. Den nuværende 
general Ramcke beviste på Kreta at også den 
eldre generasjon våger det farlige- spranget ut 
fra flyet ned på slagmarken. Den første dagen 
under Kreta-innsatsen var kommanderende ge
neral for fallskjermjegerne og luftlandetroppene 
under flyvningen mot øya blitt skutt ned med 
sitt fly. General Ramcke overtok ledelsen, satte 
seg i spissen for et nytt forband og fløy til Kreta. 
Femtiåringen, som ikke nettopp er robust, vilde 
ha kunnet gjøre krav på d lande med et trans
portfly på en av de erobrede flyplasser. Men 
Ramcke vilde hoppe ut og mente at det med rett 
kan kreves det samme av den førende general 
som av den menige soldat. 'Under de hårdeste 
betingelser sprang Ramcke ut i ugunstig ter
reng. midt blant sin støttropp, landet med et 
brak på steingrunn, forstuet begge beina og førte 
haltende sine menn til seier

OBERST

Walter Sigel
General Freiherr von Richthofens stupkamp- 
forband står i hard kamp mot den britiske 
middelhavsflåte sør for Kreta. Etter en start 
oppdager den daværende gruppekommandør 
major Sigel at hans bomber ikke er blitt gjort 
skarpe. Han snur, slipper etter landingen løs et 
uvær og starter så med betydelig forsinkelse 
igjen. Det lykkes ham først d innhente forban
dene sine da disse alt står over et fiendtlig krigs- 
skipsforband og er gått til angrep. Etterat det 
siste flyet har kastet, går majoren i angreps- 
posisjon. Han gir sine sveit ordre til d kretse 
rundt krigsskipsforbandet utenfor luftvernsonen. 
— han vil no vise dem hvordan en stukaflyver 
angriper. Hele krigsskipsforbandets luftvern for
søker å skyte ned det ene flyet, som stadig går i 
kurver. Og sd støter flyet som med ett .sprang ut 
fra luftvernprosjektilenes svarte cumulus. kaster 
bomben sin på en tung krysser og flyr i siksak 
ubeskadiget vekk. Majoren hadde avsluttet sin 
„instruksjonstime"

MAJOR

Harry Herrmann
Under Kretafelttoget var den nuværende major 
Herrmann enno Oberleutnant og kompanisjef i 
et av de fallskjermre.gimenter, som var satt inn 
til angrep mot Kreta. I spissen for sitt kompani 
springer han ned over det beordrede rommet og 
kommer inn i en konsentrisk forsvarsild. Da 
pelotongene samles, oppdager de at deres kom
panisjef er blitt blendet ved et skudd tvers gjen
nom neseroten. Herrmann blir blant sine menn. 
Han er den eneste som kjenner det nøyaktige 
taktiske målet. Hauptfeldwebelen fører den blinde 
gjennom slagmarken ogforklarer framgangen så 
utførlig at kompanisjefen er i stand til å gjøre 
seg opp et bilde av angrepsoperasjonen. Nesten 
to dager fører den hardt sårede oberleutnant ikke 
bare sine menn. men setter dem så behendig inn 
at det lykkes dem å bryte ut flere viktige fiendt
lige luftvernstillinger fra fronten av en tall
messig overlegen motstander. Først etterat an
grepet er lykkes, overgir oberleutnant Herrmann 
kompaniet til en yngre pelotongfører

HAUPTMANN

Rudolf Toschka
Kaptein Toschka førte som obe.rfeldtvebel ved 
besettelsen av Kreta en fallskjermjegerpelotong, 
som under kampene hadde i oppdrag d bryte 
dypt inn i det bakenforliggende fiendtlige terreng 
og sette noen ytterst hindrende artilleristillinger 
ut av kampen. Toschka var med noen få menn 
langt forut for sin støttropp da han i et terreng 
som var fullstendig fritt for fiender, ble truffet 
av ét uventet skudd fra en kretisk he.kkskytters 
haglbøsse. Han ble hardt såret, og ble forbundet 
på stedet. Delte hindret ikke kapteinen i å lede 
støttroppforetagendet videre og å føre det til ende- 
Enda han bare kunde bevege seg framover bøyd 
og med møye, la han en lang strekning tilbake 
sammen med sine menn, før de k unde gjøre, seg 
ferdig til et slagartig overfall på batteriet som de 
hadde oppdaget. Toschka grep personlig inn i 
nærkampen ved d dekke sine kameraters beve - 
gelser med maskinpistolild. Først etterat fore
tagendet var lykkes, lot den tapre pelotongfører 
seg bære tilbake av sine menn
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OBERLEUTNANT

SCHREIBER OBERGEFREITER

Walter Gerhold
Enmanns-torpedoen er et våpen, hvori enkeltkj em per ens mot kommer særlig til syne. Den tyske krigsma
rines torpedofarere er alle sammen frivillige. Gerhold beretter om sin resultatrike innsats, da han torpe
derte en krysser av „Aurora-klassen" i Kanalen: „Jeg hadde siktet nøye. Bekreftelsen lot ikke lenge 
vente på seg. Først merket jeg mens jeg-snudde, en høy detonasjon, somfå sekunder etter ble fulgt av en 
tredje: „filen" hadde truffet krysseren i akterstevnen og antent ammunisjonen! I de mørke røykskyene 
fra den brakende krysseren blandet det seg lyse dampskyer fra det eksploderende kjeleanlegget!" — 
Enkeltkjemperne har uten hensyn' til livet imellomtiden rettet flere harde slag mot den anglo-ame- 
rikanske invasjonsflåte.

- MW®

Ernst Hortmonn Baron v. Schlolheim
Kampene over Nord-Frankrike er kjennetegnet 
ved de hårdeste luftslag. Slagftyenes taktikk gjør 
det nødvendig for det egne forband å holde seg 
tett sammen. Den som ted en feiltagelse, eller 
fordi hans eget fly er blitt beskutt, kommer vekk 
fra kameratenes beskyttende nærhet, er fortapt. 
Atter og atter lyder derfor ordren: hold sammen! 
Under et oppdrag ser oberleutnant baron 
v. Schlotheim plutselig hvordan et Heinkel- 
bombefly, som er blitt beskutt, fortvilet forsvarer 
seg mot en overmakt av Hurricanes og Spitfires. 
Uten å nøle et sekund styrter oberleutnanten ned 
i styrtflukt, mens den egne sveit flyr fram mot 
det beordrede målet mellom britene, skyter ned 
to og gir det tyske bombeflyet mulighet til å fly 
heim. Over 60 fly styrter seg over ham, og da 
han endelig når den egne flyplassen, har flyet 
hans over 200 treffere. To dager seinere hender 
nesten nøyaktig det samme . . . men den hjelp
somme kameraten kommer denne gangen ikke 
heim . . .

KAPITANLEUTNANT

Berndt Klug
En eneste tysk hurtigbåt får i Nordsjøen i tåket 
vær øye på en anglo-amerikansk konvoi, i et 
overraskende framstøt skyter båten ut en torpedo 
og legger hi, da kommer det plutselig en fiendtlig 
destroyer feiende i rasende fart. „Hardt ba
bord1''! roper kommandanten og prøver å unn
vike mot standerens forsøk på å ramme. Men 
på den fiendtlige båten blir rattet dreid som be
satt mot styrbord, og derfor kommer begge båtene 
i farlig nærhet av hverandre. Knapt 50 meter 
forut for englenderen kan hurtigbåten såvidt 
smutte forbi. Såsnart kapteinløytnant Klug 
igjen har fritt utsyn, ser han en lastebåt foran 
seg, som ligger helt til baugen i vannet. Minst 
8000 brt.! Torpedoen jager avsted, lyn og torden! 
Og en vannsøyle så høy som et hus! Så kommer 
det et smell, båten ryster som om en voldsom 
neve hadde slått i dekket. Kapteinløylnanten 
tenker: „Det traff i maskinen!" Det kommer 
flere slag, og så viser det seg at lasten på det 
eksploderte malmskipet fa'.ler som en bombe- 
hagling av jernmeleorer ned fra himmelen

PIONIER

Karl Trauscheidt
Den rhinske pionerens enhet står i harde for
svarskamper mot sovjetrusserne. På gyngende 
mudderøyer har mennene forskanset seg. De vet 
al det ikke fins noen veg tilbake for dem og at 
del er deres harde plikt å oppholde fienden så 
lenge som mulig. Trauscheidt er skytte nr. 2 
ved et tungt maskingevær, som alt i flere dager 
har fått bolsjevikene til å bryte sammen. Da 
faller plutselig maskingeværet ut! En feil ved 
ladeinnretningen! Ved nøyere ettersyn viser det 
seg at låsen er blitt fullstendig overbelastet og 
ikke lenger kan anvendes. I samme øyeblikk 
springer det en grå skikkelse ut fra buskene og 
vasser vekk, forfulgt av de sprøytende fontener 
fra velrettede maskingeværsalver. Maskingevær- 
betjeningen forsvarer seg over en time med 
maskinpistolene, inntil den samme soldaten be
veger seg møysommelig tilbake til stillingen 
gjennom sølen. Del er Trauscheidt! Like før 
han når kameratene, bryter han sammen han 
er såret . . . Men i hånden holder han redningen: 
reservelåsen!



Hvordan den tyske gefreiter...

LEUTNANT ZUR SEE

Friedrich Mohn
Det er disig vær i Kanalen. Tyske minesveiper- 
båter er i hardt nattarbeid. Luften er tykk. 
Uventet dukker det forut opp en skygge, som 
avslører seg som en engelsk kanonbåt. I siksak 
kommer den brusende fram med stor fart. På 
kort avstand blir den tyske båten møtt med et 
haglvær av 4-cm-granater. Fienden er no bare 
noen meter vekk. Det gis en hel del døde 
og sårede. Da tar kommandanten, Leutnant z. S. 
Mohn en dristig beslutning. Han gir ordre til 
full fart forover og styrer rett på den britiske 
kanonbåten. Tommyen kan ikke lenger unnvike. 
Et voldsomt smell, og forstevneri på den tyske 
sveiperen borer seg inn i motstanderen. Den 
engelske båten biir løftet opp, akterdekket rager 
opp av vannet, og de tyske soldatene ser hvordan 
kanonbåtens skrog biir revet opp. Samtidig farer 
det håndgranater over dit. En mann skyter et 
helt magasin brannammunisjon inn i tommyen, 
som begynner å brenne og synker

OBERFELDWEBEL

Herbert Dost
,, Fed midnattstid lykkes det fienden i mørket å 
snike seg igjennom våre linjer i bataljonsstyrke. 
For å rydde opp biir kampgruppen Dost satt 
inn." (Av en regimentsberetning). Denne kamp
gruppen Dost er flere ganger satt inn i kampen 
for å overvinne kritiske situasjoner. Og alltid til 
et angrep under de ugunstigste forutsetninger. 
Oberfeldwebel Dost har med sin kampgruppe, 
som han personlig har stilt sammen av gamle 
kamerater, i alt’talt flere tusen fanger, samt 
erobret tallrike maskingevær og andre våpen. 
Dost, som har vært soldat alt i elleve år, stammer 
fra regimentet „Grossdeutschland". Under kri
gen er han blitt såret ni ganger. I slutten av 1943 
fylte han 30 år. Tidlig på fødselsdagen kom 
generalen til regimentets kampstilling og kalte 
Dost til seg. Generalen sa: „Elleve år har De 
vært soldat, ni ganger såret, 30 år gammel . . . 
hva er De overhodet for en mann? Der Fiihrer 
har som anerkjennelse for det De har ytet, tildelt 
Dem en høy utmerkelse!''''

MAJOR

Hans-Ullrich Rudel
Den sportstrenede major og stupkampflyver 
Hans-Ullrich Rudel har over 2000 tokt mot 
fienden bak seg, da han engang under et tokt ser 
hvordan et fly ved siden av seg må nødlande. 
Han lander tett ved siden av kameratens be
skadigede fly. Redningen kan imidlertid ikke 
gjennomføres, fordi majorens Ju 87 fikk hjulene 
hardt skadet i det myrlendte terrenget på lan
dingsplassen. Fire nødlondede tyske flyvere tar 
fatt på tilbakemarsjen gjennom de fiendtlige 
linjer. Sår, bitende kulde og vedvarende kamper 
med sovjetrussiske småtropper sprenger det lille 
selskapet. Til slutt når majoren sammen med 
sin trofaste radiotelegrafist fram til bredden av 
en bred elv. På den andre siden vinker redning 
og sikkerhet. Begge to kaster seg ut i den iskalde 
elva. hvor de holder på å fryse ihjel. Da majoren 
— forfulgt av fiendtlige prosjektiler — når den 
reddende bredden, er han såret . . . Men hans 
radiotelegrafist sank i bølgene. To dager seinere 
flyr major Rudel igjen. Siden da har han opp
nådd mange nye nedskylinger

GRENADIER

Baptist Kupfer
I det avsnittet på østfronten, hvor den nettopp 
I8årige Kupfer var satt inn som maskingevær- 
skytte. angrep fienden med sterke krefter. Litt 
vekk fra det øvrige kompaniet*lå Kupfer med 
sitt tunge maskingevær og et par geværskytter. 
Sovjetrussiske panserkanoner og flammekastere 
tvinger forsvarerne stadig i dekning. Men i korte 
pauser river Kupfer stadig maskingeværet sitt i 
været og jager sine prosjektilsalver mot bolsjevi
kene. En framrullende flammekasterpanser fikk 
Kupfer ødelagt med „Panserneven" ved en full
treffer. Tre timer varte den ulike kampen. Den 
ene grenaderen etter den andre falt. Den eneste 
enno kampdyktige kameraten forsøkte å overtale 
Kupfer til å rømme stillingen som no var blitt 
uholdbar. Men attenåringen ble. Og da en fiendt
lig panser vilde kjøre forbi, sprang Kupfer opp 
og skjøt den sønder med „Panserneven"'. Han 
ble da hardt såret av maskingeværild. Allikevel 
holdt han stillingen sin enno tre timer til, inntil 
mørkets frambrudd

H-OBERSCHARFUHRER

Fritz Christen
Sovjetrusserne bryter fram av en stor skog og 
går til angrep i grålysningen. En disig, melke
aktig tåke ligge.r over terrenget. Panservogn- 
larmen kommer nærmere. Og sd ser en plutselig 
silhuettene av 5, 10, 20 pansere. „Fordømt", 
sier Christen, „hvis vi bare hadde hatt mer 
ammunisjon! Hvis en kunde overraske dem i 
beredskapsstillingen no! . . Sd kommer det 
øyeblikket da hans menn kan puste ut. Forsiktig 
kryper og peser mannen med ammunisjons- 
kassen seg gjennom krattet. Hans veg, hans 
anstrengelser og strabaser er en fortelling for 
seg! No, da de igjen har panser- og spreng
granater, gjelder det: „Fyr!" Oberscharføreren 
slår uavbrutt bak panservernkanonen sin og 
skyter. Da ammunisjonen er oppbrukt, ligger 
det 13 rykende panservrak foran forsvarslinjen. 
Samme morgen tar det tyske infanteriet sine 
gamle stillinger tilbake i motangrep og rydder 
så også den faren av vegen, som truet kanonen 
der forut på den fortapte posten

BOOTSMANNSMAAT

Friedrich Klein
Storm i Nordsjøen. I utkanten av et britisk 
minefelt danser det tyske sveiperbåter, som heller 
ikke lar seg oppholde av voldsom sjøgang, men 
gjennomfører sitt farlige oppdrag. Bootsmanns- 
maaten Klein får plutselig oppe i utkikkstårnet 
øye på en svær britisk drivmine. Uten d betenke 
seg springer han fram til skansekledningen, 
griper en båtshake og stemmer seg med full kraft 
mot minen som driver fram mot dem. Trykkei 
av den tunge minen er nesten for meget for ham- 
Han roper „alarm" og ved d sette seg selv inn, 
gir han kameratene tid til d ta redningsforholds
regler. Fem ganger driver minen fram, blir truk
ket vekk av sjøen og igjen slynget fram. En tynn 
båtshake og to menneskearmer står mellom liv 
og død for mange. Far det en tilfeldighet eller en 
feil? Den sjette gangen berører båtshaken et horn 
på minen, og den voldsomme eksplosjonen slyn
ger bootsmannsmaat Klein ut i den rasende 
sjøen. Kameratene hans kunde redde seg. De 
kjempet videre i samme ånd

HAUPTMANN

Stefan Weigel
Den unge artillerikaptein Weigel står med sitt 
batteri i åpen ildstilling, da sovjetpansere 
i kjempemessig overvekt ruller gjennom forter- 
renget. Mens han lar sine kanoner skyte med 
halv betjening, setter han i rasende hast sam
men en støttropp og går med miner og nær
kampmidler mot stålkolossene. Kampgruppen 
setter syv pansere ut av kampen, Da de 
styrter seg over den åttende, blir luken åpnet og 
en voldsom maskinpistolild slår angriperne 
imøte. Etter en kort tvekamp med håndvåpen 
overgir resten av den fiendtlige panserbesetning 
seg. Kaptein W'eigel kjenner litt til hvordan en 
,,T 34" er konstruert, og besluttsomt går han 
med noen av sine menn opp i den erobrede 
kampvognen, setter den i bevegelse og kjører 
tvers over jordene inn i den fiendtlige flanken. 
Beskyttet av ilden fra den erobrede panseren slår 
artilleristene så motstanderens angrep tilbake, 
fienden blir skutt sønder av sine egne granater. 
Hundrer av døde bolsjeviker blir liggende på 
kampfeltet

MAJOR

Erich Grotli
Majoren hører ikke til de helt unge i det nye 
tyske luftvåpen. Først like før krigen meldte 
Lufthansa-piloten, som hadde tilbakelagt hun
dretusener av flykilometer, seg til jagerflvvnin- 
gen og steg på kort tid til gruppekommandør 
for en ødeleggelsesfly-eskadre. Hans erfaringer 
brakte hans menn usannsynlige resultater og 
reddet ofte livet deres. Underen innsats mot støtte
punkter på den annen side av Kanalen fikk 
hans fly så harde treffere at en motor straks falt 
ut og den annen bare gikk videre med fjerdedels 
kraft. Med møye nådde majoren Kanalen, men 
da sviktet også den annen motor. Da han enda 
var 60 kilometer fra den franske kyst, betydde 
dette at han vilde styrte ned. Men majoren var 
ikke for ingenting en gammel Lufthansa-pilot. 
Han utnyttet den eneste fordelen han enno 
hadde: den kjensgjerningen- at hans fly befant 
seg pa ca 8000 meters høyde. Det lyktes ham d 
bringe det tunge ødeleggelsesfly bokstavelig talt 
over hele Kanalens bredde i glideflukt. Hva det 
betyr, kan bare en flyver bedømme riktig

LEUTNANT

Reino Kalervo Korpi
Løytnanten førte sine utvalgte menn gjennom de 
sovjetrussiske forposter helt fram til Murmansk- 
banen. Brakende farer det et uendelig godstog 
forbi. Ammunisjon! Korpi og hans menn setter 
seg i bevegelse og forsøker å entre lokomotivet. 
Men farten er vel for stor. Med et smell og i stor 
bue flyr mennene tilbake og ned på den stein
harde skaren. Før den finske støttroppen kan 
reise seg igjen, blir den beskutt fra et skogholt. 
Korpi tenker: „Her hjelper det bare med an
grep!" Humpende setter mennene seg i bevegelse 
og det kommer til en langvarig kamp. Overfor 
Korpi ligger det en god sovjetrussisk skarp
skytter, som han en hel time veksler kule etter 
kule med. ifintil det lykkes ham d greie opp med 
motstanderen under en magasinveksling. Da 
overgir det seg over 400 russiske soldater, for 
mannen som Korpi hadde skutt ned, var kom
manderende oberst for den fiendtlige gruppen. 
Med fanger og bytte vender finnene tilbake

MAJOR

Prinz zu Sayn-Wittgenstein
Da de nattlige britiske bomberbølger vinteren 
1943 44 mot de lyske byene vokste truende, ut
viklet den tyske nattjegerflyvningen under ledelse 
av oberst Hermann fullstendig nye og omvellende 
forsvarsmetoder. Major Prinz zu Sayn- W’ittgen- 
stein var den første forbandsfører, som prøvde 
nye eksperimenter og beviste gyldigheten av andre 
metoder. Den unge majoren la med få menn 
grunnlagene for den tyske nattjaktens voksende 
resultater og stigende nedskytningstall. Kan var 
dyktig i planleggelse og føring, men enno dykti
gere som tapper enkeltkjemper. Hele nedsky- 
tingsserier av 6—7 firemotors bombere på en 
eneste natt forekom ofte i hans flyløpebane . 
Da fienden våren 1944 innstilte de nattlige 
storangrep av britiske bombefly, hadde major 
Prinz zu Sayn-Wittgenstein med sine menn 
den største andel. Han falt — ubeseiret i 
luftkampen — da han ble igjen i sitt sønder- 
skutte fly for d gi kameratene tid og anledning 
til å hoppe ut med fallskjermen

MATROSENGEFREITER

Hans Bert
Taus og innbitt står kanonføreren Bert bak sin 
luftvernkanon på hekken til en tysk konvoi- 
lastebåt. Forut får en øye på nye fiendtlige for
band. Sd er alt som første gang, bare hardere og 
vanskeligere. Et fiendtlig fly løser seg ut av for
bandet, suser ned i lavflukt og vil for enhver pris 
tiltvinge seg en seier. Bert vet at det no bare 
avhenger av hans ildgivningskunst om trans- 
portbålen skal nå heimehavnen. Mens høyde- 
flyvere sender et bombehagl nedover båten, og det 
på begge sider stiger opp kjempemessige vann
søyler, konsentrerer han seg bare om lavflukt- 
flyveren. Med lyse streker flyr hans skudd mot 
motstanderen, som på sin side svarer med kano
nene forut. De fiendtlige salvene søker seg fram ; 
men gefreileren blir i sin skylestilling. Et pro
sjektil slår gjennom stålhjelmen hans, langsomt 
synker han tilbake, og de siste 4—5 skuddene 
som han enno greier å sende ut, tilintetgjør flyet 
før det kunde løsne sin torpedo

UNTEROFFIZIER

Max Turner
På den annen side av elva ligger det sterke 
sovjetrusiske hindringer, minefelter, skytter
graver, panservern- og kanonstillinger, som 
20åringen, underoffiser Turner skal utspeide i 
nattemørket. Han vet at en hel tysk divisjons 
angrepsplaner er avhengig av denne rekognose- 
ringsgangen, som han meldte seg frivillig til. 
Lydløst glir han ned i det iskalde vannet og 
svømmer over til motstanderen. Ubemerket når 
han den andre bredden og sniker seg sd i over 
tre timer rundt bak de fiendtlige linjer. Da han 
alt er på tilbakevegen, blir han like ved elva inn
hentet av ulykken. Foten hans støter mot en tom 
hermetikkboks og lyden alarmerer sovjetrusserne. 
Maskingeværsalver pisker fram mot under
offiseren, som no svømmer for livet. Kameratene 
drar ham opp av vannet med tre skudd i magen. 
Da regimentskommandøren straks vil la ham 
forbinde, vinker han av og sier: „Først meldin
gene". Andpusten og stammende gir Turner 
videre resultatet av rekognoseringen, før han 
lukker sine muntre gutteøyne for alltid
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Kommandant på hjelpekrysseren „Stier“

Kapitan zur See X. Y.
Navnet på kommandanten på hjelpekrysseren 
„Stier'' kan enno ikke nevnes. Mennene i den 
tyske krigsmarine, som gjør tjeneste på blokade- 
brytere, hjelpekryssere og forsyningsskip ute på 
de syv hav. helt overlatt til seg selv, fører en heroisk 
kamp mot anglo-amerikanernes kjempeflåter. og 
må under krigen fortsette å være ukjent, fordi det 
er nødvendig å holde denne organisasjonen til
slørt. hvis den skal oppnå gode resultater. Hjelpe- 
kryssernes virksomhet er hittil lite kjent. Hjelpe
krysseren „Stier" hører til de tvske krigsskipene, 
der som f. eks. hjelpekrysserne „Orion", ..Cor- 
moran", „Komet", „Atlantis'' og ..Pinguin" 
seilte gjennom kjempemessige sjøområder og på 
de store skipsrutene brakte tallrike skip i den 
fiendtlige forsyningstjeneste død og undergang. 
Handelsde^royernes strategi bestemmes av de 
oseanske rom. Som grenser kjenner de bare 
transportveger, havner og kyster. Taktisk har 
de den gamle metoden med overrumpling. Krigen 
deres biir ført i krysserånd etter dens første krav: 
den ubundne bevegelighet

GENERAL

Dietrich Peltz
Tunge tyske kampfly flyr mot Sør-England. Fra 
tusener av rør forsøker del britiske luftvern å 
sperre vegenfor de tyske forbandene med spreng
granater og rakettsalver. Mørkerødt blinker eks- 
plosjonenefra granatene opp, i alle farger skinner 
og artegner rakettsalvenes parabler seg på den 
mørke nattehimlen. Imellom dem blander det seg 
underlige og spøkelsesaktige kometer med lysende 
gule ildsløvfer: F 1 .s flyvende bomber. Fingrene 
på den britiske Ivskaster treffer av og til fører
huset på et av kampflyene. Da ser en et øyeblikk 
ansiktet til en ung pilot, lydelig opplyst i det 
første flyet. Det er et smalt og alvorlig ansikt med 
mørke, nesten fanatiske øyne: det er general 
Peltz. som har en fantastisk løpebane bak seg. 
Alt da han var 28 år var han general og kastet 
etter årelang frontpraksis som stupkampflyver 
all bombekrigens hittil bestående taktikk over 
horde og ble innsatsfører for de tyske tunge 
kampforband for spesielle oppgaver

KAPITANLEUTNANT

Erich Cremer
[ Biskaya ble Cremers ubål beskadiget av fiendt
lige flybomber. Dukkeevnen var derfor innskren
ket. Kommandanten fortsatte allikevel foretagen
det og nådde forterrenget til den nordamerikanske 
kyst. I nder et undervannsangrep i en månelvs 
natt mot en nordamerikanske tankbåt er plutselig 
periskopet i uorden. Da del er brakt i orden 
igjen og kommandanten undersøker stillingen, 
ser han tankbåten, som imellomtiden hadde 
snudd, komme like mot seg. Båten kan ikke 
lenger komme seg vekk og mister baugen ved 
rammingen. Propellen på tankbåten får tak i 
kommandotårnet og river det av. Tross de harde 
skader holder båten seg enno over vannet. Alle 
mann går til arbeidet og de versle skadene blir 
provisorisk utbedret. Båten holder seg utfor 
kysten, unnviker ved en dvktig manøver de 
patruljerende destroyere og senker med de enno 
intakte akterkanonene samme natten i et frem- 
ragende angrep to tankbåter og en lastebåt

MAJOR

fer.

Walter Dahl
Den tidligere H.J-fører og musikkstudent, seierherre i sytti ytterst harde luftkamper, 
er med sine 28 år kommandør for en av de nye tyske slormjagereskadrer. Nord
amerikanske bomberforband fryktet denne luftens vågsomme enke.llkjemper og kalier 
dødninghode-jegerne „SingSing-Groups",. fordi de mener at det til selvoppofrende 
angrepstaktikk bare melder seg mennesker som no ved selvmord forsøker d redde sitt
forspilte liv. Så lite kjenner de den tyske soldaten og den tyske flyveren! Luftvåpe- 
nels stormeskadrer er sammensatt av frivillige, som for del meste hår mistet alle sine 
slektninger og alt de eier ved terrorangrep og som har sverget ikke å komme tilbake 
fra noen start uten i det minste d ha oppnådd én nedskyting. I utallige tilfelle 
har pilotene for disse dristige kommandoene styrt rett inn i sine motstandere. Major
Dahl og hans menn har flere ganger tilintetgjort fiendtlige bomberpulker inntil siste fly
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V 1 flyr mot England. Den følgende do
kumentariske artikkel vil gi et bilde av med 
hvilke følelser den tyske sivilbefolkning 
følger denne strømmen av prosjektiler

UNDER
STÅLTEPPET

„ . . . Neste gang vil det dreie seg om å 
drepe kvinner og barn eller sivilbefolknin
gen overhodet, og seiersgudinnen vil for
ferdet forene seg med den som forsto d or
ganisere dette i den største utstrekning !” 
(Winston S. Churchill i „After the War”)

Toget ruller gjennom Berlins for
steder, og ved synet av de vel
kjente stasjonsskiltene blir jeg fylt av 

opphisselse og glad utålmodighet over 
å vende tilbake til heimen jeg har 
valgt meg. Til høyre og til venstre 
farer nedbrente hus og villakvarterer 
forbi som kulisser. Forsommeren smyk
ker de svertede ruinene med farge og 
blomster. Et rystende syn. Det er som 
om en så arrene av voldsomme lidelser 
på et kjært ansikt, og smerten som en 
føler ved dette synet, gir følelsene den 
tragiske grunnmelodi, som er funda
mentet for all ekte kjærlighet. Toget 
ruller inn på stasjonen, og mens jeg 
driver fram til utgangen i menneske
strømmen, føler jeg denne forhen
værende byens ubrutte vitalitet. 
Dørene til godsvognene er åpnet, og 
godset blir stuet vekk med målbevisst 
hast. Her arbeider alle, og en føler at 
arbeidet gir dette menneskeslaget den 
indre tilfredsstillelse.

Jeg drikker kaffe i hotellets frokost
rom og føler meg nøyaktig som for 
mange år siden, da jeg kom fra den 
stille provinsen og var som beruset av 
det første inntrykket av den uhyre 
livsvilje som møtte meg her. Jeg be
trakter menneskene som sitter ved 
bordene rundt meg. En ser at de har 
opplevd harde år, de er så å si ikke 
lenger „fabrikk-nye”, men samtidig gir 
de inntrykket av den solide pålitelig
het, som klær av beste kvalitet har. Ja, 
kvaliteten er god.

Jeg tenker tilbake på feriedagene på 
et sted, hvor en bare kjenner bomber 
fra fortellinger. Landskapet var vak
kert som alltid, og heller ikke menne
skene hadde forandret seg. Men denne
gangen kunde jeg ikke føle meg lykke
lig der. Etter opphissende år faller det 
en vanskelig å tro på berettigelsen til 

en viss småborgerlig fred, hvis funda
ment tidens ubarmhjertighet rokket på 
nesten alle punkter. Disse menneske
nes uforandrede og trangsynte idealer 
forbitret meg. De forekom meg med 
sin gamle livsrytme som spøkelses
aktige marionetter, som enno utførte 
sine innøvde bevegelser, mens stykket 
og handlingen forlengst er gått videre. 
Jeg så denne verden, kunde fatte den 
med alle sanser, men allikevel lød det 
opphisset og lidenskapelig i mitt indre: 
„Jeg ser det, og allikevel eksisterer 
det ikke, fordi det ikke lenger er sant." 
Jeg hadde enno aldri følt så sterkt at 
vårt århundres sanne og virkelige 
språk tales der hvor kanonene brøler. 
Fronten er i dag overalt, og hva stor
byene angår, mener jeg at de mot all 
foraktelig kritikk som var blitt mote 
i de siste årene, med uforliknelig hold
ning har bestått de hardeste prøvelser. 
Det er nemlig slik at ikke alt det er 
sterkt som ser kraftig ut. Styrke er 
noe som angår hjertet, motet og mo
ralen.

Tankene mine vandret tilbake til de 
vintermårredene, da trykket av nattlige 
terrorangrep med brann, tilintetgjørelse 
og ødeleggelse av menneskelig eien
dom hvitte over oss. Jeg bodde den
gang sammen med noen venner i en 
vakker villa i en av Berlins vestlige 
forsteder. Hver kveld, satt vi rundt 
bordet og lyttet utålmodig etter de 
tegnene i radioen, som forkynte en ny 
redselsnatt. Brødet og pålegget smakte 
dengang temmelig bittert. Natt etter 
natt slepte vi koffertene våre ut i den 
tiisnødde hagen, inntil sirenene hylte 
og den overskyede nattehimmelen ble 
dekket med flammer og hemmelighets
fulle lystegn, og luften ble fylt med 
drønnen fra luftvernbatterienes ned- 
skytinger og jorden bevet under bom

benedslagene. Så krøp vi ned i splint
graven vår, rykket tett sammen og 
drakk opp den siste halve flasken med 
dram, som hørte med til jernrasjonen 
i vår luftvérnbagasje.

Hvor finner vi vel et menneske som 
vil .påstå at han ikke eier frykt? En
gang begynte min venninne å gråte 
midt under helveteslarmen, og da jeg 
spurte henne hva hun gråt for, svarte 
hun: „Fordi jeg så ofte var ekkel mot 
deg!" Det var spøkelsesaktige netter. 
Engang krøp vi fram av jordhullet vårt 
etter et angrep som hadde vart i to 
timer. Blodrøde flammer lyste opp i 
natten, og luften gnistret av utallige 
storbranner i vår umiddelbare nærhet. 
Mens støyen av de vekkflyvende bom
bere litt etter litt forstummet, og luften 
fyltes med varm røyk, hylte sirenene: 
„Ftrr-faren over!" Vi dro avsted med 
spader og hakker for å grave ut naboer 
som var blitt begravd. På himmelen 
steg det opp kalkhvite stikkflammer 
fra en stor brann, som gigantiske 
lyskastere i uregelmessige avstander 
og badet de høytflyvende skyene i 
grelt lys. Fartøyene, motorene og pum
pene til hjelpetjenesten begynte sin 
sang, og over alt dette lød det plut
selig med rasende brøl en danseschla- 
ger fra kringkastingen, sunget i ra
sende tempo av en sanselig og hes 
kvinnestemme. Fra et berg av glø
dende ruiner ble det dratt fram kvinne- 
lik. Alt i alt en idiotisk og gruoppvek- 
kende symfoni av diabolsk, nesten 
vanvittig inntrykkskraft. ..

No kjører jeg gjennom Berlins gater 
og ser med dyp sorg de forferdelige 
sårene i bybildet og leter etter ting, 
som betydde så meget for oss og som 
vi aldri vil komme til å se igjen. Jeg 
tenker på den natten, da en luftmine 
knuste det lille huset vårt til støv og 

vi bare fikk reddet det lille vi hadde 
pakket ned i .luftvernkoffertene våre . . .

No er det sommer og tiden for de 
nordamerikanske dagangrep, og straks 
samme dag får jeg. føle at bombenette
nes redsler er overført til dagslys og 
strålende solskinn.

Jeg bor no i et annet hus i samme 
forstad. Eieren er en eldre mann, som 
har stridt hele sitt liv for å kunne by 
sin kone en heim. I forhagen vokser det 
edelgran på en velpleid grasplen. På 
baksiden av huset sitter min vert med 
sin hustru, som er lam. På hagebordet 
står det et kaffeservis. Løkmønster, det 
hadde vi heime engang også. En kake 
står også på bordet. Sirenene hyler og 
jamrer, og ingen tenker lenger på 
kaffe. I nabolaget begynner det å bli 
livlig, vinduer - blir åpnet, radioappa
rater blir satt høyt på, og over hele 
Berlin lyder no stemmen til speakeren 
på divisjons-kampstanden, som i korte 
avstander gir beretning om angrepets 
taktiske utvikling. Min vert fanger inn 
de seks unge gjessene, som enno har 
gylne fjær, og bringer dem i sikker
het. Kaninburene blir dekket» til med 
tykke eikeplater, hønene må inn i 
hønsehuset, og bare gjetene får lov å 
være ut. De står tett sammen ved 
gjerdet — nervøse og skjelvende.

Jeg kjører gjennom gatene i for
staden. På nesten alle trappene til de 
små eneboligene sitter kvinner og 
venter på full alarm. Enno kan fienden 
fly forbi. Det er blitt påfallende stille, 
og en underholder seg over hele gaten 
fra hus til hus. For en uvitende til
skuer måtte det se ut som om stor
byen Berlin i denne bydelen er blitt 
forvandlet til en fredelig landsby etter 
arbeidets slutt.

Jeg passerer et lite skogholt. Under 
eiketrærne ved sjøen, midt ute i en-
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somheten, finner jeg en soldat og hans 
unge kone. Han har lagt henne ned 
ved et tre og hyllet henne inn i sin 
lærfrakk. Ved siden av dem sitter det 
en politikonstabel og holder på fanget 
en ung airedale, som skjelver over 
hele kroppen. „Det måtte være et til
felle, hvis det traff oss her," sier en.

Sirenene gir full alarm! No er det 
også på tide. I nærheten av et lasarett 
finner jeg den overdekkede splint
graven. Ved inngangen står det noen 
menn; for det meste vel antrukne 
eldre herrer fra villaene rundt om. De 
siste sigarettene blir røykt opp, mens 
øynene leter etter de anflyvende 
fiendtlige formasjoner over de seilende 
hvite skyene. „Der kommer den første 
bølgen!" Jeg har helt svakt hørt den 
metalliske dronningen. Så brøler de 
første ildgivningsgruppene fra luft- 
vernbatteriene opp som tordnende 
paukevirv.ler og drar med hul rasling 
oppover.

Den siksakformede overdekkede 
splintgraven er full av mennesker. I 
ørsmå nisjer i betongveggene står det 
brennende lys. Et flakkende skum- 
ringslys. Jeg snubler over kofferter og 
finner Helen, som alt har søkt tilflukt 
her for en stund siden. Skytingen fra 
luftvernet lyder bare dempet inn til 
oss og danner bakgrunnnen for halv- 
høye samtaler.

De første bølgene av bombeflyene 
drar over oss, og dronningen fra mo
torene deres fyller det underjordiske 
rommet med truende makt. I dette øye
blikket begynner jorden å skjelve. 
Hjertet stopper nesten opp, og med et 
hurtig grep tar jeg Helen i armene: 
flate-nedkast! Jeg vet ikke om det er 
sekunder eller minutter som prosjek
tilene rasler ned over oss som en brø
lende valse, og jorden under oss 
svaier, veggene i* bunkeren sitrer og 
tumler og inngangsdørene springer opp 
med et hardt knall, og lyset slokkes, 
kvinnene skriker opp og luftstot som 
harde murer støter mot oss. Så er det 
stille igjen. Et par sekunder er jeg 
enno lammet av den forferdelige red
selen for ved én eneste brennende 
eksplosjon å se slutten på livet mitt, 
som jeg setter slik pris på tross alt. 
Så merker jeg at en eller annen kysser 
meg i tinningen. Det er Helen, som er 
krøpet tett inn i armene mine. Tapper, 
stille og taus.

I det andre hjørnet av bunkeren be
gynner noen kvinner å skrike. En 
stemme gjalder: „Disse svina, disse 
svina!"

Plutselig er det stille igjen. Her ogf 
Jer enno et enkelt luftvernskudd. Vi 

går utenfor.. Jeg hører vindens susen 

i trærne og klirringen av glass som 
blir knust. Ti meter fra splintgraven 
vår er det første granathullet. Det 
andre tredve meter lenger vekk. Hvert 
av dem så stort at en med letthet 
kunde anbringe det berømte weekend
huset der. (Hvorfor vil en egentlig all
tid stille nettopp weekendhus i granat- 
hullene?)

Jeg er i en merkelig stemning, fylt 
av en eller annen forferdelig glede. Jeg 
kunde gjerne flire, le skadefro og vise 
tenner.

Jeg vil spare leseren for å gi en 
oppstilling her over det'som ble truffet 
ved disse flatekastene. Det er nok å 
si at de ble lagt over en villaforstad 
og et sykehus.

Huset vårt frambyr et beklagelig 
bilde. Det er ødelagt ved to fulltreffere 
like i nærheten. Vinduer og dører og 
likeledes sidebygningen med garasje 
og stall er én eneste forferdelig ruin- 
haug! Gudskjelov er det ikke begynt 
å brenne. Vi har ikke sånn hast, og 
etterat verten igjen har befridd de 
unge gjessene, drikker vi kaffen. Jeg 
får et stykke kake på- asjetten. Orna
mentene av marsipan er sågar forgylt. 
Én festkake!

Mens vi reparerer de verste ska
dene, spør jeg meg selv: Hva. skal 
dette egentlig være godt for? Hvem 
kan det nytte noe at disse menneskene 
— sivilister i ordets sanneste betyd
ning — skal miste sine siste eiendeler, 
få dem forbrent og ødelagt? Soldater, 
som mister kasernene sine, finner over
alt nye feltsenger, marsjstøvler og ge
værer; arbeiderne stadig en ny arbeids
plass. Men hva skal det bety, denne 
voldsomme ødeleggelsen av middel
standen, hvorved den taper alt de har 
ved bomber og granathull? Setter det 
ikke nettopp den tregeste klassen av 
vårt folk i bevegelse og tvinger selv 
de siste med makt inn i samfunnet? 
Blir da ikke den siste fredelige for
stadsboer fanatisert for godt? Er ikke 
disse bombene den beste og ubønnhør- 
ligste pacemaker i tyskernes store om- 
vandlingsprosess, som har forlatt drøm
mene om sine forlatte studerkammer 
og med harde hjerter og klart hode 
slår inn på vegen til verdenshistorien?

En ny tidsalders fødsel er alltid smer
telig, og først de hardeste prøvelser 
kan for godt brenne de siste restene 
av et forgangent århundre ut av våre 
sjeler. Hva betyr vel i dag enno baga
teller og plyndringen av såkalte eien
deler? Vi kan enno miste mangt og 
meget, men fattigere blir vi ikke. Bare 
friere!

Løytnant Benno Wundshammer

I denne betydelige frankerfyrstes rike, som alt i den begynnende Middelalder påvirket 

nesten hele Europa kulturelt, ble den keiserlige fotlengde erklært for forbindtlig enhetsmål. 

Denne forvaltningsforholdsregel var av stor betydning for ordningen av de saklige forhold i 

de tallrike europeiske statsdannelser, som alt dengang var henvist til hverandre. Den 

muliggjorde beregningen av det tidligere uordnede, rettferdige mål og økonomisk innde

ling. Handel og vandel vant ut fra den en fast norm mot misforståelser og virkningstap.

I den moderne forvaltningsteknikk tjener de i årevis vel gjennomtenkte Mercedes-konstruk- 

sjoner på bokholderi-, regne- og skrivevesenets område de samme mål. De er blitt 

uunnværlige hjelpere i framskrittsvennlige fabrikker over hele verden og vil i den kom

mende fredstid bli beriket med mangesidige tekniske erfaringer, og således være enno 

sterkere bærere av bedriftsøkonomiske framskritt. I alle Mercedcs-fabrikker uffores i dag 

som tidligere et oppbyggende, framlidssikkent arbeid under det forpliktende motto

Tyskland arbeider for Europas vel

X&ktmiiajkuiøO/

ME-RCEDES B 0 R O M A S C H I N E N - W E R K E A. G.

prest i Rathenow, fikk år 1800 av den prøyssiske konge konsesjon 

til opprettelse av „fabrikk for briller og andre optiske glass”. 

Alt tidligere hadde han i fritiden beskjeftiget seg med bygging av 

brukbare mikroskoper. Omtrent 50 år seinere ga Emil Busch, 

grunnleggerens sønnesønn, den hurtig voksende fabrikken dens 

nuværende navn. Duncker har grunnlagt en tysk optisk industri 

i moderne betydning. I 144 år har det vært valgspråket for et 

fabrikkfellesskap .av utvalgte fagarbeidere å stå’ i spissen for 

denne industriens produksjon og videre utvikling av høyverdige 

optiske Instrumenter.

Optisk toppyfelse, og fullendet formskjønnhet utmerker alle de 

mangfoldige BUSCH-produkter. Hvert enkelt stykke må vise 

seg verdig husets store tradisjon og styrke valgspråket: Busch 

optikk verdenskjent og velansett

EMIL BUSCH A:G. OPT. INDUSTRIE
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Eksemplariske 
fabrikasjonsinnretninger i ( 
12 europeiske fabrikker 
kommer i dag krigs
økonomilivet 
til gode

Arbeid ved Hbppler-viscosimeler

Forskerånd og foretaksomhet 
blir i Henkelfabrikkene forent på en lykkelig 
mate. I våre laboratorier overvåker stadig en 
stab erfarne fagvitenskapsmenn hvordan våre 
produkter virker. Dessuten blir det viktige om
rådet: vedlikehold av vasketøy samt den private 
og industrielle rensning utforsket med de mest 
moderne vitenskapelige midler.
I dag — under krigen — setter Henkelfabrikkene, 
støttet til /resultatene av dette årelange viten
skapelige arbeid, seg særlig inn for oppretthol- 
delsen av linnetutstyr og en full utnyttelse av 
vaskemidlene.

Henkel & Cie. A.-G. DUsseldorf
PARFUMERIE- UND FEINSEIFENWERKE

Uralt CaomDd
tu ten 

l aø fusk y

kan heller ikke lenger 

framstille Lohse Uralt Lavendel 

uinnskrenket, men no som før får 

man det ekte og uforandret. Den 

som kan innrette seg litt, har det 

lenge, for det behøves jo bare et 

par draper for et kvarters for- i 

friskning. Og det skulde man f 
gjøre! Man føler seg straks z Z 
bedre, man arbeider ogsa^^ 

lettere i omgivelser som er fulle 

av frisk duft.

RpMOu/43

Det velprøyde 

antirevmatikum 
antinevralgikum 
antipyretikum

SAN ITA-WERK, GASTON ESCHMIDT, MUNCHEN 27
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Maur hage. Hvis en vil lure de stalsdannende 
insekters liv å kjenne helt fra grunnen av, må 
en ved siden av hundre andre ting naturligvis 
også vite hva de ernærer seg av. Ved hjelp av 
langvarige iakttakelser har en konstatert at den 
lille, brune skogmauren spiser underjordiske sop
per og „drikker'- dråpeartige utskillelser fra 
visse gr assorter. Til utforskningen av denne næ
ringen biir der anlagt mikro-hager av s^ike 
grassorter, hvor de kimer —'stengt ute fra uten
verdenen. På denne måten kan en konstatere sam
mensetningen av deres utskillelser: vann, salter 
og organiske stoffer. En vet no altså nøyaktig 

hva maurene ernærer seg av...

I MENNESKEHETENS 
TJENESTE

„Signal" besøkte noen kjente tys

ke forskere for å forteile om 

deres arbeid. Mange av dem var 

vanskelige å finne, for arbeids

stedene deres var blitt ødelagt av 

bomber. Men de arbeider videre



De utilgjengelige 
og lunefulle atomer

„Heisenberg ér den typiske represen
tant for den unge tyske forskergenera
sjon, som ikke driver forskerarbeid 
bare fordi det er nyttig, men fordi det 
er herlig å kunne."

Å vite hva som holder verden sam
men i dets innerste, er det platoniske 
mål, til hvilket den rene forskning be
kjenner seg. Ikke fordi all forskning til 
syvende og sist alltid frambringer noe 
nyttig, men fordi det er vår viktigste 
oppgave å utforske naturen og å tyde 
det utforskede. Fysikeren Werner 
Heisenberg bekjenner seg til denne opp
fatning. Og allikevel beror teknikken 
av i dag nesten utelukkende på resul
tatene av den rene forskning, selv om 
også de tekniske oppfinnelser vanlig
vis går under et annet navn enn de av 
rene forskere oppfunne grunnlag for 
disse oppfinnelser. Det har alt hendt 
flere ganger at naturvitenskapen ble 
fullstendig forviklet, på vegen til sine 
store oppdagelser. I en slik situasjon 
befant den seg også, da den treogtyve- 
årige Heisenberg — alt den gang ikke 
helt ukjent mer — for to decennier 
siden opptrådte på skueplassen og viste 
nye veger. Den daværende tids mest 
brennende spørsmål beveget seg om 
oppbyggingen av materien og struktu
ren til dens minste byggesteiner, aho
rnene. Med stor lidenskap hadde Heisen
berg viet seg til denne forskerretning. 
En forestilte seg dengang atomene som 
velordnede systemer, som besto av en 
kjerne og et antall elektroner, der var 
forskjellig alt etter det elementet de 
bygde opp. Det hele skulde 'danne et 
slags planetsystem i minste målestokk, 
hvor elektronene beveget seg som pla
neter i faste baner om kjernen som 
sol. Men de resultatene en oppnådde 
ved eksperimentene, da en spaltet ato
mene, motsa hverandre. Atomer syntes 
å være høyst lunefulle i sin opptreden. 
Heisenberg innførte no en ny lære, 
kvantemekanikken, og ga avkall på 
enhver anskuelighet. Han viste at en 
eksakt iakttakelse av atomene ikke er 
mulig og aldri vil være mulig, fordi de 
betingelsene under hvilke en vil ut

Da den gjennom sin kvanteteori ver

densberømte professor dr. Planck 

feiret sin 80. årsdag, ble festtalen for 

ham holdt av hans mest begavede 

elev, professor Werner Heisenberg

forske dem eksperimentelt, alltid for
andrer forsøksobjekt på en ubestem
melig måte. En kan altså aldri fast
legge atomene til en bestemt tilstand, 
og en kan heller aldri bestemme i 
hvilken tilstand de befinner seg i det 
øyeblikket eksperimentet foregår. Men 
hermed vilde altså også forestillingene ' 
om atomets bygging som planetsystem 
være tilintetgjort. Det løste seg — hvis 
en kan si det slik — opp i en fullsten
dig uanskuelig energibunt, som bare 
kan defineres matematisk.

For legmannen vil kanskje slike 
forskningsresultater være uforstålige. 
Kanskje vil han interessere seg mer for 
disse tingene, når han hører at f. eks. 
hele vår radioteknikk er bygd opp på 
atomfysikkens forskninger. Og at fram
tidens teknikk, som uten tvil vil lære 
å nytte de radioaktive spalte-energier 
for menneskeheten, vil komme til å 
hvile på tiisse forskningene og ikke 
vilde være tenkelige uten dem. Disse 
resultatene bidrar også til forklaring 
av kosmos. En vet i dag hvor de ener- 
giene kommer fra, som sol og stjerner 
over evige tidsrom kan lyse igjennom. 
For ingen energetisk prosess, som vi 
inntil no har lært å kjenne på jorden, 
kan bare tilnærmelsesvist yte noe lik
nende over lengre tidsrom. Målt med 
våre hittidige muligheter vilde stjer
nene og solen forlengst være utslokt. 
I stjernene blir vannstoff kjerne-fysi- 
kalsk omvandlet til gassen helium og 
derved blir de energiene fri, som ut
stråles fra dem.

Om en møter Weiner Heisenberg som 
entusiastisk skiløper i Alpene eller 
lytter til hans mesterlige pianospill, vil 
en neppe tro at han er en tenker. Han 
er ingen alminnelig professortype, og 
i hans øyne ser en snarere en skjelm 
enn vitenskapsmannens verdensfjerne 
olikk. Først når en hører ham tale på 
sin temperamentsfulle og upretentiøse 
måte, når en hører ham behandle de 
vanskeligste gjenstander innen sitt om
råde med suveren sikkerhet, får også 
legmannen et sterkt inntrykk av denne 

store forskers personlighet.
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Revmatisme, de tempererte

soners svøpe
Revmatismens og nevralgiens 
terapi ble ved wieneren dr. 
Egon Fenz' forskninger beriket 
med oppsiktsvekkende metoder

for et par timer, men for alltid.

hans

en tilfeldighet, eller hadde 
fantastisk metode i kampen

Var det 
han her en

velig bevis for virksomheten av 
behandlingsmåter.

Midt under krigen offentliggjorde dr. 
Fenz noen store arbeider fra sitt rev- • 
matismeinstitutt i Wien. 30 000 pasien
ter har denne lægen alt helbredet i den 
korte tiden han har virket, et ugjendri-

nemlig at når medisinens virkning var 
forbi, vilde den tilfredsstillende tilstand 
fort være vekk. Men det skjedde et 
under. Mannen kunde gå videre fram
over også, smertene ble ikke bare vekk

,,Hva har han vel forbrutt, slik at 
han er dømt til å lete etter et læge
middel for en uhelbredelig sykdom!' 
Dette spøkefulle gamle lægeord passet 
nøyaktig på den syvogtredveårige 
wienerdosenten Egon Fenz, da han had
de satt seg i hodet å skaffe revmatis
men ut av verden.
Nesten alle kjenner revmatismen.

Da hvert tredje eller fjerde menneske 
møter den en gang og så vanligvis blir 
plaget av den hele sitt liv, er den ikke 
noen særlig interessant sykdom, som 
f. eks. spedalskhet eller en hjernesvulst. 
Men i de tempererte soners land setter 
den mer smerte inn i verden enn alle 
andre sykdommer til sammen. Vi kjen
ner ingen målestokk for smerten. Men 
en kan gjøre seg opp et godt bilde av 
revmatikmens utbredelse når en vet at 
den bare i Tyskland fører til tap av 
250 millioner arbeidstimer om året.

Dr. Fenz fant fram til sin livsoppgave, 
da han engang på en mann, som var 
angrepet av en forferdelig isjias, sprøy
tet novokain rett inn i isjiasnerven for 
å befri ham fra smerten for en tid. 
Mannen reiste seg opp og gikk, og Fenz 

betraktet, ham bedrøvet. Han trodde

Et manglende element 
ble oppdaget

Privatdosenten dr. phil. Berta Karlik har 
ved sin oppdagelse av et radioaktivt ele
ment ytet verdifullt forskerarbeid på dette 
området, som er usedvanlig for en kvinne

Berta Karlik ble født i Wien i 1904. 
Hennes studium — matematikk, fysikk 
og filosofi — førte henne inn på den 
fysikalske forskning, og her valgte hun 
,å radioaktivitet som spesialområde. 
Hun er i dag den eneste kvinnelige 
dosenten ved en tysk høgskole, som 
arbeider på dette område av den fysi
kalske forskning.

Hun så sin første oppgave i å konsta
tere forsvinnende små mengder radium- 
og uranmengder, som var tilstede i sjø
vannet samt i alle stoffer. Hun kunde 
dengang — i 1935 — arbeide i Gote- 
borgs oseanografiske institutts utesta
sjon. Der sto det sjøvann fra alle ver
denshavenes dyp til hennes rådighet.

Hennes vesentlige forskerprestasjon. 
var oppdagelsen av element nr. 85, det 
siste manglende ledd i den periodiske 
ekke. ,.Hennes" element, element nr. 85, 

er et naturlig radioaktivt grunnstoff. Av 
denne oppdagelsen oppsto det no nye 
problemer, som henger sammen med 
atomkjernenes struktur og oppbygging. 

mot den store smertebringer i hånden? 
Dr. Franz bygde no behandlingsmåten 
videre ut. Revmatikernes krampaktig 
sammenknyttede muskelpartier ble 
sprøytet inn med novokain, smertene 
forsvant, musklene og leddene ble be
vegelige igjen. Nye blodstrømmer ledet 
midlet inn i de syke legemsområder og 
drev ut alle sykdomsstoffer. Og noe 
som var det viktigste: de syke kunde 
uten møye bevege sine befridde lemmer 
og derved påskynde utskillelsen av 
revmagiftene enno mer.

Disse spørsmålene behandler hun no i 
sine offentliggjørelser og forelesninger 
for så å bygge inn resultatet av sin 
oppdagelse i det vitenskapelig kjente 
system.

Hennes videre arbeider beskjeftiger 
seg med den kunstige radioaktivitet, 
som spiller en rolle i den moderne bio
logi og kjemi. Hun behandler dessuten 
spektralanalysen og framfor alt an
vendelsen av radium i terapevtikken. 
Den medisinske anvendelse av radium
stråler og deres mangesidige anven
delsesmuligheter — enten det no gjel
der bekjempelsen av ondartede svulster 
eller ved helbredelsen av revmatisme, 
har sin rot i atomfysikkens vitenskape
lige eikjennelser.

Berta Karliks betydelige rang som 
forsker ble anerkjent alt før oppdagel
sen av hennes element, da hun i 1933 
ble tildelt Haitinger-prisen for fysikk 
av det vitenskapelige akademi i Wien. 
Dessuten ble hun tildelt stillingen som 
dosent med daglønn ved instituttet for 
radiumforskning i Wien.



Hormoner og virkestoffer Tankeprosessen kan måles!

Professor dr. Adolf Butenandt er den første 
vitenskapsmann, som har isolert kimkjertel- 
hormon av naturlige råstoffer. I dag ar
beider han med de biokjemiske virkestoffer

Psykologen professor dr. Huber 
Rohracher registrerer og undersøker 
den elektriske virksomhet til hjerne
barken i den menneskelige hjerne

Når en læge ett eller annet sted i 
verden liler av halsen på en ampulle 
med kunstig hormon, fører injeksjons- 
nalen inn i den oljeaktige væske og 
fyller sprøyten for å forhindre en truende 
abort, kommer Adolf Butenandts forsker- 
arbeid ham og hans pasient til gode.

De kunstige kimkjertelhormoner, med 
hvis hjelp mange sykdommer kan 
beseires, har vi hans arbeid å takke 
for. Alt som åtteogtyveåring isolerte 
han for første gang rent kimkjertel- 
hormon av naturlige råstoffer. Dermed 
var det første skrittet til kjemiens 
kjennskap til dette hormonet gjort. 
Siden da har Butenandt, som i dag 
leder Keiser-Wilhelm-lnstituttet for 
biokjemi, beholdt ledelsen i oppklarin
gen av de biokjemiske virkestoffer.

Det dreier seg her om en gruppe 
stoffer, som dannes i ørsmå mengder i 
organismen og der utfolder kjempe
store virkninger. Ad kompliserte veger 
isolerer biokjemikeren biologiske .vir
kestoffer, utforsker deres kjemiske 
struktur og etterlikner dem i sine 
laboratorier. Der blir det oppfunnet 
kreftvekkende substanser, kjemikalier, 
som sprøytes ihu på et insekt — f. eks. 
biologens forsøksinsekt melbillen — og 
som forvandler dyret. Der biir som
merfuglenes brunststoffer undersøkt, 

de underlige „utstrålinger", hvormed 
sommerfugl-hunnen lokker til seg han
nen på mange kilometers omkrets.

I månedsvis hadde forskeren trukket 
seg tilbake til sitt laboratorium. En 
morgen ser assistentene og personalet 
i instituttet hvordan noen dusin opp
hissede sommerfugler på en merkelig 
måte tumler seg om vinduene til sjefs- 
rommet. Bak rutene ser de sjefens an
sikt, han peker ivrig på et lite glass og 
gieder seg som en gutt over at det er 
lykkes ham å lokke sommerfuglene på 
,,pinnen". Isoleringen av denne som
merfuglartens brunststoff er lykkes 
for ham!

Foruten hormoner og vitaminer hører 
også virene, de minste sykdomstilskyn- 
dere, til virkestoffene. På en hemmelig
hetsfull og underlig måte likner de ge
nene, stoffbærerne av arveligheten, der 
som virene er livløse, men allikevel 
besitter evnen til å formere seg på en 
lovmessig måte.

Professor Butenandts arbeid gjelder 
utforskningen av naturens siste gåter. 
På sin friske måte — så langt fra pro
fessortypen i tidligere betydning — 
legemliggjør han typen på den mo
derne vitenskapsmann, som konsekvent 
og målbevisst undersøker alle de pro
blemene som frambyr seg.

I elektrisitetens tidsalder er menne
skeheten blitt følelsesløs overfor under. 
Den moderne radioteknikk hører f eks. 
i dag til det daglige livs selvfølgelig- 
heter. Hvem er no forbauset over at 
elektrisiteten gjør det talte ordet 
tilgjengelig for alle over hundrer av 
kilometer. Flyverne holder forbindelse 
med hverandre ved hjelp av kortbølge- 
apparatet og er ikke forbauset om de 
også kan høre de fiendtlige flyveres 
radiotelegrafiske forbindelse, hvis de 
taler på den samme bølgelengde og 
med samme frekvens.

Hjerneforskningen har i noen tid er
kjent at tankeprosessen i den menne
skelige hjerne likeledes blir ledsaget 
av svake elektriske strømmer og bølger, 
som går ut fra den store hjernebarken.

Skulde det under den menneskelige 
hjerneskalle i forminsket målestokk ut
spilles det samme som i eteren, der biir 
gjennombevet av de tallrike bølgene 
fra menneskelige radiotelegrafiske og 
senderstasjoner? Skulde det være ten
kelig at hjernesystemene hos to for
skjellige mennesker som flyvernes 
kortbølgeapparater ved en tilfeldighet 
engang likeledes oppviser samme 
bølgelengde og bølgefrekvens? Vilde 
da hermed ikke endelig hemmeligheten 
med tankeoverføringen være løst på en 
overraskende enkel måte?

Mulighetene og slutningene vnae 
være forvirrende . . . men aessverre er 
en ikke kommet så langt enno!

Professor Rohracher gjør ét skille 
mellom de såkalte „hjernebølger" alfa- 
og beta-bølgene og kom etter lang 
iakttakelse til den formodning at alfa
bølgene. som forøvrig alltid har samme 
frekvens hos mennesker og dyr, har 
rent biologiske funksjoner som f. eks. 
hjerteslag og åndedrett. Beta-bølgene 
derimot opptrer ved tankeprosessen og 
ved pirrings- og sansefornemmelser.

Etter lange forsøksrekker har det 
vist seg at ved åndelig anspennelse, 
som bringer beta-bølgene til utstråling, 
blir disse bølgenes strøm i stadig hurti
gere rekkefølge avbrutt av alfa-bølger. 
Rohracher sluttet herav at den energien 
som ble forbrukt av beta-bølgene, biir 
etterlevert og igjen erstattet av alfa
bølgene.

Overført enno engang på radio
apparatet vilde det bety at alfa-bølgene 
tilsvarte varm ø urene og beta-bølgene 
mottakelses- cg senderrørene

Ved bestemte sinnssykdummer for
andres forøvrig hjernebølgenes kurve- 
bilde. Denne kjensgjerning vil i fram
tiden høre med til en selvfølgelig be
standdel av enhver klinisk nerveunder- 
søkelse.
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Professor dr. Max Knoll

Framstøtet inn i det usynlige Til kamp mot kreften!

Dr. Mac Knoli, dosent ved den 
tekniske høgskole i Berlin, oppfant 
og bygde elektron-mikroskopet og 
åpnet dermed en ny forskningsæra 

Gøttinger kjemiprofessoren Hans 
Lettré fant tallrike stoffer, som 
motvirker cellenes uhemme- 
de voksen ved kreftsykdommer

Mikroskopets forstørrelsesevne med 
glass-linsesystemet er begrenset ved 
lysets bølgelengde. Gjenstander som er 
mindre enn denne bølgelengde, kan 
altså ikke mer gjøres synlige. Derfor 
var en fast overbevist om at det var 
umulig noensinne å kunne utforske 
slike småtings form og struktur, for 
hvem vilde se der hvor det ikke tren
ger inn noe lys?

Men kjenner vi ikke stråler, som er 
vesentlig mer kortbølget enn lysets 
stråler? Elektronstrålene med de tusen 
ganger kortere bølger kan ikke ledes 
vekk med glasslinser. Derimot må de 
bøye seg for kraften fra magnetiske 
eller elektriske felter og la seg behandle 
av dem som lysstrålene av glasset.

Fysikeren Max Knoll var den første 
som anvendte elektronstrålene og elek
triske kraftfelter for mikroskopien. Han 
laget et elektron-optisk apparat, som 
gjør det mulig å fastholde mangetusen 

j ganger forstørrede avbildninger av 
gjenstander som er så små som mole
kyler, på lysskjermen eller fotoplaten. 
Virene, de ørsmå sykdomstilskyndere 
hos dyr og planter, ble synlige, deres 
struktur kunde oppklares, og nye veger 
til bekjempelsen av dem anvendes. 
Finstrukturen av verkstoffene ble tyde
lig og fikk vidtrekkende betydning for 

teknikken. Med sikkerhet kan en i dag 
når det gjelder mange stoffer forutsi 
yteevnen, noe som tidligere krevde 
lange undersøkelser.

Max Knoll, som no er seksogførti år 
gammel, er en arbeidets fanatiker. Han 
anser attentimers dagen — så vidt det 
angår ham selv — for en selvfølgelig
het, uten å fordre det samme av 
andre. Han er alltid på spor etter et 
nytt problem, og tar seg ikke engang 
tid til å beskjeftige seg videre med sin 
store oppfinnelse — han har overlatt 
det til andre, slik at hans navn neppe 
nevnes offentlig i forbindelse med 
elektron-mikroskopet. Men det er ham 
likegyldig.

Best lærer en ham kanskje å kjenne 
ved en liten episode. Under arbeidet 
med elektronapparatet pådro han seg 
en alvorlig kvikksølvforgiftning, uten 
å gi akt på den. Først lenge etter gikk 
han til en læge fordi han ikke følte seg 
helt vel, og denne ble helt forbauset. 
„Men herr Knoll — De har jo en langt 
framskredet kjemisk kvikksølvforgift
ning! Hvor lenge er det egentlig siden 
De fikk den?" „Å, det må vel ha vært 
for et år siden," sa Knoli, „da følte jeg 
meg mange ganger ikke helt vel. Men 
da var jeg nettopp opptatt med en 
veldig spennende sak."

Kreften hører til de forferdeligste 
sykdommer, som den menneskelige 
livsvilje fører en forbitret kamp mot. 
Spørsmålet om dens helbredelse har i 
lang tid beskjeftiget vitenskapen.

Årsaken til kreften ligger i livets ur-, 
og grunnform overhodet: i cellen. Den 
danner den allerminste byggestein, 
hvorav alle organismer — og likeledes 
mennesket — bygges opp.

Når mennesket vokser — altså biir 
bygd opp — deler og formerer cellene 
seg etter en plan som er nøye forut
bestemt av naturen. Bestemte kjemiske 
stoffer, de såkalte gener, styrer som 
organisatorer de voksende cellers art 
og bestemmelse. Hos det voksne menne
sket er strukturen av de enkelte celler 
stabil og kan ikke lenger forandres.

Årsaken til kreften er ikke noe an- 
net enn utartede cellers tendens til å 
formere seg planløst og grenseløst, dvs. 
å dele seg. Legemets „regulatorer"s 
ordnende virkning har ingen innfly
telse på dem.

Lfegemsfremmede regulatorer kan alt
så eventuelt tre i deres sted for å 
stanse kreften.

Professor Lettré har gjort oppspo
ringen og den kjemiske framstilling av 
slike legemsfremmede regulatorer til 

sin livsoppgave. For ca et decennium 
siden ble det oppdaget’at tidløsens gift
stoff forhindrer celledelingen. Ved å 
støtte seg til denne erkjennelse lyktes 
det professor Lettré inntil i dag alt å 
finne, framstille og prøve over hundre 
slike regulatorer.

Tallrike dyreforsøk beviser at disse 
stoffene er helt i stand til å stanse 
kreftsvulster og celledelinger. Svulster 
fra kreftsyke mus ble behandlet med 
godt resultat; ganske visst dreide det 
seg da om kreftformer, som ikke fore
kommer hos mennesket.

Lettrés forskninger er enno på langt 
nær avsluttet og kan neppe legges i 
praktikerens hender.

De nye regulatorer forhindrer riktig
nok den ubegrensede celledeling og 
svulster, men har enno tilbøyelighet til 
å skade de omliggende friske celler.

Lettrés forskninger tar sikte på med 
hjelp av de stoffer han har funnet å 
framstille en regulator, som uteluk
kende innskrenker seg til å underbinde 
de utartede kreftcellers formeringsevne. 
Inntil i dag bekjemper den praktiske 
medisin kreften med strålebehandling 
og ved kirurgiens hjelp. Lettrés veg tar 
sikte på å gripe ondet ved roten og 
gjøre det uskadelig for godt.
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Forkynner ov cinquecento

kJ urnberg var hans lyske heimby, og 
1 5 i Florens virket han Mellom disse 

to byer beveget hans liv seg, og hans 
arbeidstelt strakte seg over dem begge. 
Han begynte som arkeolog, gikk snart 
over til den nyere kunsthistorie og 
gjorne allerede med sitt doktorarbeid 
over Hans Reichle — barokkbilled- 
hogger i Brixen, formidler av den flo
rentinske plastikks stil og av Giam- 
bolognas billedhoggerkunst for Tysk
land — det avgjørende skritt mot sør 
og inn i sitt framtidige forsknings
område.

Eiter to år i Brixen, hvor han gjør 
seg fortjent av ordningen av Diocesan- 
museet, følger fire år som stipendiat 
ved det tyske kunsthistoriske institutt 
i Florens. Her lyktes ham de første 
oppdagelser av miskjente og forsvunne 
billedverk fra renessansen, og her for
fattet han sitt habilitasjonsskrift, som 
han så i et ti-årig arbeid utvidet til det 
grunnleggende verk over cinquecentos 
toskanske billedhoggere. Få grunn av 
hans plutselige bortgang ble verket 
ikke avsluttet. Han virket fire år som 
dosent i Berlin og var et år medarbeider 
ved føljetbngen i en ansett dagsavis, 
inntil han i 1935 ble kalt til leder av 
del tløretinske institutt, som han foresto 
til sin død. -

Han har besøkt alle viktige kunst- 
byer i Europa, han kjenner Spania og 
Hellas, men Italia blir hans annen heim- 
stavn. Florens er den jordbunn hvor 
hans verdifulle verk modnes, og hvor
fra han pa mange måter fremmer kul
turutvekslingen mellom de to land.

Her fattes planen til en ikke mer 
fullendt bok over Florens som mot
stykke til hans Niimberg-bok, i hvilken 
han på en overbevisende måte skildrer 
denne tyske byverdens vekst. Her ut
arbeides de omfattende studier over 
billedhoggeren, maleren, tegneren og 

byggmesteren Michelangelo. Bindet om

Den tyske kunsthistoriker, Friedrich 

Kriegbaum, æresborger av Florens, 

enestående kjenner av den floren

tinske renessanse, ble drept un

der et luftangrep på denne byen

billedverkene, det eneste som fore
ligger, bringer ikke bare en sikting og 
klarleggelse av de enkelte verk, men 
også i knapp form en dypsindig tor
tolkning av dette genis tragiske velde 
og gripende ytelse.

Kriegbaum skrev tungt, han pyntet 
lenge på hvert ord. Det meislete i hans 
stil og det uforanderlige i hans set- 
ningsbygging beviser det. Det er ingen 
paradoks å si at han var veltalende, 
slagferdig, kritisk, hurtig i sin dom og 
treffende i sin spott. Hans vidd kom 
først og framst til uttrykk i ordspill, 
avledet av ordenes forskjelligartede 
meninger. Han snakket tysk med fran
kisk og italiensk med toskansk tone
fall, kunde leikende lett etterape andre 
dialekter, når han spøkte, overdrev 
han sin aksent og skjulte sky og til
bakeholdende sitt ubønnhørlige, av
grunnsdype alvor bak denne ironisk- 
humørfylte maske.

Ytterste finfølelse for stilistiske ord, 
paret med eksakt forskerånd, drev ham 
til å etterspore kunstverkets lov, mester
håndens veg og til fylt av kjærlighet 
til kunsten å åpne øynene ,for dette 
hos dem som fulgte ham.

Flan var seg alltid bevist hva det be
tydde å være heime i to verdener, å 
nære sin ånd av dobbelt kilde. Han 
forsto oppgaven og dens betydning, og 
det siste foredrag han holdt i instituttet 
over ,,Durer og Italia", befattet seg med 
dette problem i overført form.

At nettopp han skulde være blant 
ofrene for det første luftangrep på 
Florens, han som aldri med levende 
øyne hadde villet se denne byen øde
lagt, har i like høy grad gjort inntrykk 
på italienere og tyskere, vitenskaps
menn, studenter og venner. Meget av 
uerstattelig verdi er blitt ufullendt og 
uskrevet. Hans arbeid som han også 
fikk fortsette under krigen, ble ikke 
fullført.
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Zoologen Erich von Holst

På en solfylt slette kommer det en 
slank ung mann til syne. Han hol
der en slags flymodell i hånden. Spenn

vidden er nesten halvannen meter; et 
underlig stort leiketøy. Det likner ikke 
de flyformene som vi alt kjenner. Det 
ser mer ut som en „kunstig fugl", som 
åpenbart en far har laget for barna 
sine. No foretar mannen et par grep 
på modellen — summende begynner 

fuglen å slå med vingene, stiger opp i 
luften og kommer først ned til bakken 
igjen etter omtrent ett minutt. Da man
nen er alene og det ikke er noen barn 
med i „leiken”, får en inntrykk ev at 
det er en voksen, som her har funnet 
opp et leiketøy.

Byggmesteren for denne kunstige 
fuglen, mannen på den solfylte sletten, 

er ikke tekniker, og hans verk er ikke 
noe teknisk leiketøy. Han er zoolog. 
Det er Gottinger forskeren Erich von 
Holst, som i den korte tiden han hai 
holdt på med sin vitenskapelige virk
somhet har vakt sine kollegers opp-' 
merksomhet på grunn av sine egen
sindige idéer. Hans tidligere forsknings
område var nervefysiologiske under
søkelser.



Fugleflukten utforskes

svingfly 
så langt 
relse —

har — selv om det er aldri 
fra den tekniske virkeliggjø- 

de fleste framtidsutsikter, hvis

Fugle - modellen biir 
trukket opp før den flyr

Før starten i auditoriet føl
ger det enno en forklaring

Det lyktes Erich von Holst til å be
gynne med å vise at en instinktbeve- 
gelse kan bero på en særlig nervesjal- 
ting. Med denne konstatering bygde 
den unge forskeren en bru mellom bio-"

det i så stor utstrekning som mulig kan 
anpasse seg ,,libell-prinsippet'.

I vitenskapsmannens hus. Far er en entusiaxti.sk musiker, Tho
mas og Regine -— barna haft — er likeså entusiastiske tilhørere

Ved bordet snakkes det sikkert mer om 
barnas små gleder enn om vitenskap

logien og psykologien og viste sammen
hengene og forutsetningene, og hvordan 
de griper inn i hverandre.

Hans nuværende undersøkelser om 
dyreflukten fører ham inn i et grense
område, hvor biologien, aerodynamik
ken og teknikken møtes.

Da den tyske luftfartpionér Otto 
Lilienthal styrtet ned og døde, fant det 
første avsnitt av menneskehetens be
strebelser for å etterlikne fuglens flukt 
en foreløpig avslutning. I den følgende 
epoke overgikk teknikken naturen med 
oppfinnelsen av propellflyet med de 
stive vinger. Bare noen særlinger be
skjeftiget seg videre med det svingende 

fly.
Men teknikken synes no overfor 

grensene for utviklingsmulighetene å 
bli seg de nuværende flytyper bevisst 
og leter etter nye muligheter for å over
skride disse grensene.

Her setter også Erich von Holsts 
forskningsarbeid inn og gir oss nye 
tekniske perspektiver ved siden av for
bausende nye vitenskapelige resultater. 
På første plassen står ganske visst en 
negativ erkjennelse: ønskedrømmen 
om et muskelkraft-svingfly må skrin
legges. Det eneste som vilde kunne 
oppnås ved å følge denne idéen, vilde 
være halsbrekkende sport uten prak
tisk betydning. Men det motordrevne

Det kunde da — som allerede løfte
propellen — starte fra én flekk " og 
lande punktartig, men samtidig oppnå 
den høye hastighet hos normalfly, som 
er umulig for denne flytypen, og sågar 
overgå den. Kanskje viser det seg 
imidlertid av Erich von Holsts enno 
uferdige forskninger andre og kanskje 
sågar enklere muligheter.

Erich von Holst, som sitter beskjeden 
bak sine tabeller, beregninger og fly
modeller for å oppklare en av naturens 
hemmeligheter, rykker med denne opp
gaven langt inn i et absolutt teknisk 
nybrottsland.

Hans undersøkelser, som han også 
kan fortsette under krigen, skjønt de 
sikkert først kan bære frukt seinere, be
tyr imidlertid også en storartet start inn 
i en vitenskapelig framtid. De blir båret 
av den enkelhet, liketilhet og tilbake
holdenhet som gjennom alle tider har 
hørt til det beste europeiske åndsvesen. 
Denne holdning vil alle merke når de 
taler med Erich von Holst, når de hol
der et brev skrevet med hans klare 
skrift i hånden, eller leser en av hans 
inntrengende artikler, som vitenskaps
mennene i dag venter på med spent 
interesse. Erich von Holst, som også 
former sitt liv individuelt i familiekret
sen, vil no og 1 framtiden ha et av- 
gjørende ord med i laget.

Den ,,kunstige fuglen" 
flagrer gjennom luften
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Hvordan virker de kosmiske stråler?

Nye forbindelser 
med universet?

En tysk fysiker har konstruert et nytt instrument, med 
hvilket det er mulig å fotografere stråler som ble opp
daget for noen tid tilbake, og å forklare disse strå
lers opprinnelse. „Signal" beretter om dette og om 
disse kosmiske strålers betydning for menneskene

Fire ganger i sekundet biir mennesket truffet av 
en høydestråle som trenger fram til oss fra 
kosmos. Men dette stadige bombardement går 
igjennom oss uten at det — i de fleste tilfelle — 
etterlater noe spor. Hvordan er dette mulig? 
Tegningen vår forklarer det. Den forestiller 
et utsnitt av et eggehvitemolekyl, i hvilket det 
befinner seg noen atomer, Fra venstre oventil 
trenger kosmiske stråler med rasende hastighet 
inn i molekylet. En av strålene ( A) treffer 
akkurat i kjernen av et av kjerne og elektron- 
hylser bestående atom og sprenger det. En armen 
stråle ( B) treffer elektronhylsleret og den tredje 
(C) iler gjennom det tomme rom mellom ato
mene. Som en ser, består molekylet for størstedelen 
av et tomt rom. Faktisk er det rom enhver materie 
inntar, bare med en trilliontedel fylt av atomer, 
alt det andre er mellomrom, skjønt materien 
utenfra forekommer oss tett og sluttet. Da 
høvdestrålen imidlertid bare kan ha noen 
virkning når den treffer en atomkjerne, så er det 
klart at høydestrålenes bombardement bare kan 
oppnå få virkningsfulle treffere. Når en høyde- 
stråle oppnår en „treffer" i en alminnelig 
kroppscelle^ så vil det i alminnelighet ikke skje 
altfor meget. Cellen vil gå til grunne og bli 
erstattet. Her vil vi tilføye at det av en slik 
truffet celle under spesielle omstendigheter kan 
oppstå en kreftsvulst. Annerledes forholder det 
seg når menneskets kimplasma, dyrets egg, eller 
en plantes frø biir truffet. En vet at det ved 
intensiv røntgenbestråling av disse celleformer 
hos deres etterkommere kan framkalles muta
sjoner der gir etterkommerne et fysiognom i som 
avviker fra foreldrenes. Strålene trenger inn i 

nedarvningens stofflige bærere, genene, og 
forandrer dem kjemisk. Således kan en insektart 
med grå øyne forvandles til en avart med røde 
øyne. Den nye egenskap er dermed blitt arvelig. 
Alle derpå følgende generasjoner har røde øyne. 
Eller en kan ved bestråling av såkorn forvandle 
en melduggømfintlig og seinmoden kornsort til 
en melduggtolerende og tidligmoden sort. Et 
forhold som i dag har revolusjonert plante
dyrkningen. Også høydestrålene formår å utløse 
slike mutasjoner. En antar sågar at de derved 
har en vesentlig andel i utviklingen av arter og 
avarter hos planter og dyr på denne jord. Som 
vi allerede har sett, vil „treffere" i levevesenenes 
kimstruktur sjelden forekomme, sårlig sjelden 
fordi kimplasmaet inntar bare et meget litg 
rom. Bare i de evige tidsrom som var nødvendige 
for å bringe jordens liv på det nuværende nivå, 
har den ringe sannsynlighet for høydestråle- 
treffere kunnet få noen betydning. Det er derfor 
mulig, og en dristig teori av ny dato hevder med 
sikkerhet at det foruten de mange ugunstige 
mutasjoner som forårsakes av høydestrålene og 
som forringer levedyktigheten, også forekommer 
andre som øker levedyktigheten og som lar nye 
arter oppstå. Hvis slike antagelser modner 
til sikkert underbygde erkjennelser, så er det 
blitt oppdaget en ny forbindelse mellom kos
mos og vår jord, mellom natur og menneske, 
som 1 vesentlig grad forandrer vårt vitenska
pelige verdensbilde. For d skaffe klarhet over 
dette problem, har en av våre dagers viten
skapsmenn konstruert et apparat, med hvis 
hjelp en håper å komme de kosmiske strålers 

vesen nærmere

For tre eller fire decennier siden 
var vi i besittelse av et sluttet og 

avrundet vitenskapelig verdensbilde, 
tilsynelatende uten paradokser. I et 
evig -kretsløp vandret vår planet med 
sine brødre omkring solen sbm det sen
trale himmellegeme. Denne lille familie 
av himmellegemer var omgitt av det 
grenseløse, uendelige univers, riktig
nok oppfylt av utallige andre soler og 
solsystemer, men dog så langt borte 
fra vår klode at de ikke kunde øve 
noen innflytelse på den. Bare stjerne
nes bleke lys brakte oss et sifrert 
budskap fra de fjerne rom. Men ingen 
tvilte på at disse budskaper en dag 
vilde forkynne noen revolusjonerende 
overraskelser.

Det var det verdensbilde som Koper- 
nikus, Kepler og Newton hadde opp
stilt, og som så var blitt utviklet til 
siste konsekvens. Tidligere hadde Pto- 
lemeus’ kosmologi behersket de store 
ånder. For ham var den flate jord ver
dens midtpunkt, omkretset av sol, måne 
og stjerner, som videre var omgitt av 
planetsfærer, hvis harmoni en i old
tiden mente å erkjenne og å oppfatte 
som musikk. De primitives tidlige ver
densbilde, i nær tilslutning til naturen 

og begrunnet i årstidenes og værets 
veksel, fikk sitt vakreste uttrykk i 
grekernes mytologi.

I vår tid demrer det, ubemerket av 
de fleste, fram et nytt verdensbilde. 
Tilsynelatende urokkelige naturlover 
har vist seg å være i høyeste grad om
skiftelige. Det uendelige, til alle sider 
åpne og formløse verdensrom har luk
ket seg og må under konsekvente, ma
tematiske overlegningers tvang betrak
tes som et kjempemessig, sluttet 
system. Og også de skranker som syn
tes helt å isolere vår jord fia det 
øvrige verdensalt, er falt. Den atmo
sfære som vår jord er omgitt av, ab
sorberer riktignok alle til for tyve år 
siden kjente stråler, om hvilke en 
kunde anta at de også kan opptre 

utenfor jorden. Bare for det siktbare 
lys åpner den vennligst et vindu hvor 
igjennom solen kan se inn til oss. Den 
øvrige del av spektret som er satt sam
men av lysliknende elektromagnetiske 
bølger (røntgenstråler, radiobølger osv.), 
blir oppsugd av jordens bløte luftlag. 
Således var det en ikke ringe sensasjon, 
mindre for ikke-fysikeren enn for fy
sikeren, da en i Graz for tredve år 
siden fant en stråle som ikke bare 
trengte glatt igjennom atmosfæren, 
men som også kan konstateres dypt 
under jorden og mer enn tusen ineter 
under vann. De „alt” gjennomtrengende 
røntgenstråler blir helt absorbert av 
noen centimeter bly, den nye utstråling 
lar seg ikke stanse på sin veg av flere 
meter tykke stål- eller blyplater. Det 
har vist seg at denne såkalte høyde- 
stråle består av lutter ganske små, 
meget hurtig bevegde atombrøkdeler, 
hvorav hver især danner en „stråle". 
De mest gjennomtrengende partikler 
har en hastighet som bare er noe 
mindre enn lysets. For å kunne gi en 
partikkel en slik rasende fart, måtte 
en på jorden produsere en spenning på 
en billion volt. (En kan for tiden i fy
sikalske laboratorier lage spenninger 
på noen millioner volt). Dag ut og dag 
inn er jorden utsalt for disse hurtige 
elektroners bombardement. I hvert se
kund om dagen og om natten blir det 
menneskelige legeme gjennomtrengt av 
fire slike partikler — fire fulltreffere 
i sekundet, uten at vi merker noe.

Hvor kommer disse stråler fra, som 
må skylde energier sin opprinnelse, og 
om hvilke vi ikke kan danne oss noe 
begrep?

En antar i dag at de trenger fram 

til oss fra verdensrommets dybder og 
at de oppstår på grunn av prosesser 
ved hvilke materie blir produsert eller 
tilintetgjort og blir „bortstrålt' . I følge 
en teori av professor Regenei, Stutt
gart, anses det for mulig at de er opp
stått for utenkelige tider siden, da mel-
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Fotoapparatur for koimoi: Elektronteleskopet arbeider med el objek
tiv (I) som i stedet for glasslinser har elektromagnetiske eller elektro
statiske kraftfelter, hvis feltstyrke er foranderlig. I rorets indre (II) 
løper strålene ul i et vakuum. Bak instrumentets foranderlige brenn
vidde ligger en lysskjerm (III) som tillater, en direkte iakttagelse av 
de inntreffende stråler eller et kamera for fotografiske opptagelser. Den 
vanlige kikkert ved siden av (IV) gjør det mulig å innstille elektron- 
teleskopet på bestemte himmelstrøk, hvorved en benytter stjerner, tåke 
osv. som innstillingspunkter. Et eget elektrisk anlegg leverer strøm 
på mange millioner volt som kreves til produksjon av objektivfeltene i 
teleskopet og som tilføres det i spesielle ledninger (V). Dette nye 
instrument, hvis enkeltheter enno må hemmeligholdes, tjener til å 
undersoke de kosmiske stråler. I dets linseformige kraftfelter biir de 
inntreffende partikler som høydestrålene er sammensatt av, bøyd slik 

som lysstråler bøyes av glasslinser. En kan altså fotografere vedkom
mende himmelstrøk og fastslå hvorfra strålene kommer til oss. Det 
vil bli mulig nøyaktig å konstatere strålenes fordeling i rommet. 
Astrofysikeren vil få viktige opplysninger om de gigantiske energiers 
spill som overalt gjenneomstrømmer kosmos. Han vil kunne avlytte 
de naturkrefter som utfolder seg med uhemmet kraft når nye stjerner 
lyser opp. For det må anlas at denne proses» finner sted under emisjon 
av sterke høydeslråler. Vi vil kanskje få etterretning om verdener, 
hvis lys er slokket for oss, mens de av dem utsendte elektronstråler 
som er langsommere enn lyset, fortsatt iler gjennom verdensaltet. Foto
grafiet til venstre, som er tatt i laboratoriet, viser virkningen av en 
av høydestrålenes ualminnelig sjeldne treffere i en atomkjerne. Pilen 
viser hvor sammenstøtet fant sted. Atomet blir fullstendig knust, de 

snorrette punktstreker viser de bortfykende atomsplinters veg.



Nye forbindelser med universet?

Det forvandlede verdensbilde. Oldtidens verdensbilde (1) jorden biir holdt for å være en flat 
skive. Vår- og naturkatastrofer er de begivenheter som øver innflytelse på mennesket. Iakttagelse 
av naturen lar det annet (vitenskapelige) verdensbilde (2) oppstå. Jorden hviler i verdensaltets 
midtpunkt, i kompliserte baner omkretset av måne, sol og planeter. Utenfor dette roterer 
stjernesfærene. Jordens sentrale stilling forleder en til å formode astrologiske innflytelser på denne 
og på menneskene. Det tredje verdensbilde (3) betrakter solen som sentralstjernen, der ved 
tyngdekraften holder jorden fast. Den videre utforming av dette bilde (3a) erkjenner at alene 
solen- er ansvaflig for liv, for vær. klima og andre naturfenomener (f. eks. nordlys osv.) .

Kosmos (3b) er et uendelig rom, oppfylt av utallige verdensøyer. I en av disse øyene, melke- 
vegen, ligger vår planet et eller annet sted. Intet forbinder jorden, et av de mange himmellegemer 
som herberger levevesen, med kosmos. I den siste utforming av vårt verdensbilde (3c) undergår 
verdensrommet en forvandling. Det må betraktes som lukket og ikke som uendelig. Gjennom de 
eiendommelige stråler som vi i dag forteller om. synes kosmos å utøve en særlig innflytelse 
på jorden og dens liv. Jordens eksistens og oppståelsen av livet på den blir fra et vitenska
pelig synspunkt ^traktet som et uhørt særtilfelle som kanskje bare er inntruffet en eneste gang 
og som foreløpig ikke kan forklares med de midler som står til vår erkjennelses rådighe

kevegen ble dannet; og at de siden 
den gang har gjennomløpt det lukkede 
verdensrom én gang. De vender altså 
som globetrottere der har reist rundt 
jorden, tilbake til sitt utgangspunkt. 
Denne reisen har vart evigheter. Så
ledes måtte disse stråler kunne gi oss 
beskjed om hva som skjedde i vårt 
solsystem — melkevegen — en gang 
tidligere, på den tid da det oppsto.

I Tyskland blir det no arbeidet på 
den videre utforsking av de hemmelig
hetsfulle budskap fra de fjerne verde

ner. En planlegger å lage mektige 
„elektroniteleskoper" der skal arbeide 
med linser som ikke er av glass, men 
består av „intet". Disse linser beslår 
av kuleskåleformige elektromagnetiske 
eller elektrostatiske felter, i hvis om
råde de inntreffende elektronstråler 
blir bøyd på samme måte som lysstrå- 
lene i en alminnelig kikkert. Med disse 
apparater vil det bli mulig å fravriste 
universet mangen hemmelighet.

Også biologen beskjeftiger seg in
tensivt med ekspressbudene fra ver

densaltet. Levevesenenes stadige be
skytning med energirike partikler må 
utvilsomt ha sin virkning. En kan med 
sikkerhet gå ut fra at verdensrom-strå- 
lene bevirker mutasjoner i levevesene
nes nedarvede struktur. Det hersker i dag 
ingen tvil om at de i løpet av de lange 
tidsrom som står til forføyning for det 
levendes utvikling på denne jord, har 
hatt en vesentlig andel i dannelsen, og 
utformingen av dette liv.

Det nye verdensbilde, hvis fødsels
time vi er med på å oppleve, forbinder

oss på ny på en hemmelighetsfull måte 
med verdensaltet, fra hvilket vi i så 
lang tid syntes hermetisk aylukket. 
Sfærenes hendøde musikk lyder på ny, 
selv om det er en ganske annen melodi 
enn den en i oldtiden mente å høre. 
Sarte og dog uendelig faste tråder for
binder oss med kosmos, og selv om 
verdensaltet ikke utøver noen innfly
telse på den enkelte, slik som astrolo
gene tror, så utøver det dog en mektig 
magisk virkning på alt som lever, og 
dermed også på hele menneskeheten.

i$

Også Victor Hugo 
fotograferte /

Forfatteren Victor Hugo var også kjent som en 

dyktig fotograf. Han innrømmet selv at det riktignok 

er møysommeligere å fotografere enn å dikte.

Slik var det i begynnelsen — inntil en tysker,

Peter W. F. Voigtlånder førte foto-optikken inn på

nye veger. Hvor lett knisper en ikke i dag med

per« indskrift
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i det menneskelige legeme

Albers med sin kone, som har postDr. Herbert
om dagen, i sin heim (ovenfor til hoyre) og ved ar
beidsplassen i kvinneklinikken (nedenfor til heyre)

Overlæge dr. Herbert Albers har opp 
daget jernets redobbelte oppgave i det 
menneskelige legeme og dermed dets 
betydning ved organismens oppbygging

hans piikter som overlæge 
klinikker, vokser den til 
rang.

i en av de største tyske kvinne- 
en arbeidsprestasjon av høy

Tre ganger jern
menneskehetens tjeneste

Den jernmengden som er forhånden i ethvert menneske
lig legeme, veier ca tre gram. Det er riktignok ikke 
meget i forhold til en gjennomsnittlig legemsvekt på 

65 kilo, men iallfall nok til å lage en kraftig spiker.

Dette er i og for seg ikke noen ny erkjennelse, men 
en visste hittil hverken nøyaktig hvor denne jernmengden 
opptrådte i legemet, eller hvilke oppgaver den hadde å 
oppfylle der. Oppdagelsen av jernets egenskaper i lege
met og kjennskapet til dets virkninger på medisinen er 
den unge overlæge dr. Herbert Albers fortjeneste.

Han har konstatert at det gis tre slags jern i organis
men: depotjern i blodserumet som reserve, funsjonsjern 
i enhver levende celle, hvor det bidrar til cellstotfvekse- 
len, og materialjern, som f. eks. spiller en rolle ved opp
byggingen av de røde blodlegemer.

Hittil hadde jernets funksjon i legemshusholdningen 
interessert forskningen lite. Albers undersøkte med nye, 
meget fine metoder — som var nødvendige fordi jern bare 
forekommer i cellene i ørsmå mengder, som er vanskelige å 
påvise — og kom derved til følgende overraskende resultat: 
hvis det ett eller annet sted i legemet opptrer en be- 
tennelsesprosess, iler depotjernet til milten og hjelper der
fra til ved avvergelsen mot infeksjonen. Hvis en no — 
og det er Herbert Albers’ vesentligste forskningsresultat 
— f. eks. måler jerngehalten hos en kvinne som har en 
betennelse, finner en at jerngehalten er sunket ned til en 
tredjedel av sin opprinnelige høyde. Hvis betennelses- 
kilden blir operert, stiger jerngehalten igjen langsomt til 
normalhøyde. Infeksjon binder altså jern.

En stor betydning har jernet imidlertid i legemet også 
for den blivende organismen. Hos en kvinne som venter 
et barn, stiger jernforrådet ved riktig ernæring med ca 
90 prosent. Hvis moren ikké kan forsyne barnet med til
strekkelig jern, opptrer det en jerndefisitt hos barnet. 
Barnets jernforsyning kan trues ved at morsmelken inne
holder for lite jern. Foiøvrig inneholder kumelk likeledes 
for lite jern — noe som har betydning for kunstig ernærte 
spebarn.

Av disse undersøkelser ser en hvorfor det ved lang
varige betennelser opptrer blodfattighet, hvorfor feilaktig 
ernærte mødre lettere er utsatt for infeksjoner og hvor
for kunstig ernærte spebarn er mer utsatt for sykdommer. 
Hvis også andre virke- og næringsstoffer spiller en rolle 
ved alle disse mangelforekomster, vil jernet allikevel^ha 
en nøkkelstilling, som hittil var ukjent. Da jernmangelen 
kan oppheves med medikamenter, har denne oppdagelsen 
praktisk den største betydning. Når en tar i betraktning at 
denne oppdagelsen ble gjort av en mann ved siden av



Verdensmakten kaffe?

Etter omfangsrike eksperimenter er 
det lykkes kjemikerne å framstille 
bensin og smøreolje av kaffe. Siden en 

i sin tid under ^rdensøkonomikrisen 
kom på den idéen å helle kaffe ut i 
havet, har kaffens muligheter steget 
enno mer. Den tidligere vane — å 
drikke kaffen — må no anses som en 
ytterst urasjonell anvendelse av dette 
råstoffet. Da bensin og smøreolje i dag 
er produkter av største viktighet, trei 
vel kaffen dermed også snart inn i rek
ken av råstoffene, som spiller en be
tydelig politisk rolle. Og på samme 
måten som en i tidligere tider anså 
sønner som slo inn på den politiske 
løpebane, for tapt for familien, kan i dag 
et råstoff som plutselig får politisk be
tydning gå tapt for det menneskelige 
samfunns harmløse privatliv.

siden ble det meldt at det var blitt 
framstilt et kunststoff som liknet „ba
kelitt", „cafelitt" av kaffe. Det ble til 
å begynne av dette stoffet fabrikert 
vakre kaffekopper. Da det viste seg at 
det nye kunststoffet sågar holdt stand 
overfor surrogatkaffens innvirkninger, 
fikk en tillit til materiellets motstands
evne og gikk i gang med å bygge 
bilkarosserier av „cafelitt . Da en tid
ligere av og til alt forsøksvis har an
vendt et stoff som er utvunnet av kaffe 
til gatebrulegging, kan en no teoretisk 
kjøre en bil av kaffe over gater av 
kaffe, med bensin som biir utvunnet av 
kaffe. Med litt fantasi kunde det imid
lertid tenkes at eieren av en slik bil 
raser tørstende gjennom erf halv ver
densdel for å oppdage et eller annet sted 
hvor det enno fins kaffe å drikke. . .

ET FREMRAGENDE PRODUKT 
FRA VERDENSFIRMAET

FOR FESTLIGE STUNDER 

Duft og friskhet, ynde og charme 

— takket være den kostelige 4711 

“Tosca“ Eau de Cologne, en vellykket 

kombinasjon av forfriskende, klassisk 

Eau de Cologne og parfymen “Tosca“s 

henrivende duft.

Ved en videre utvikling i denne ret
ningen vilde kaffe-produserende land 
snart bli verdig til å ta i mot krigs
erklæringer fra stormakter og spille en 
så betydelig rolle at stormaktene sågar 
vilde erklære hverandre innbyrdes krig 
og at hele verdenspressen dessuten 
vilde anstrenge seg for å begrunne alle

de deltagendes krigsmål ideologisk.
Bortsett fra dette, behøvde kaffen 

siett ikke å ha utspilt sin rolle som 
drikk helt. Ved den moderne kjemis 
høye stjlling er det helt igjennom mu
lig at det en dag kan lykkes å utvinne 
surrogatkaffe av kaffen.

Kjemikere vil snart være i stand til 
å forvandle alt mulig. Deres resultater er 
i dag alt så store at de stiller de beste 
prestasjoner fra verdenslitteraturens 
eventyr i skyggen. A forvandle en for
vitret trestubbe til en prins, synes no 
ikke lenger å være noe særlig, siden 
en uten videre kan forvandle den til 
cellulose. Og ingen vil vel tvile på at

utvinningen av cellulose er viktigere 
enn utvinningen av prinser-.

Kjemikernes anstrengelser med å for
vandle kaffen til livs^iktigere produkter 
er ikke av ny dato. Alt for lengre tid

Oppfinnsomme hoder kunde ganske 
.visst etter krigen komme på den idéen 
å anvende kaffen til å drikke igjen. Det 
vilde bety at en vendte tilbake til en 

tid da en anvendte naturproduktene 
slik de var. Råstoffet kaffens politiske 
karriere, som nettopp er begynt så 
håpefullt, vilde altså være avsluttet med 

ett slag, og land med en kaffeproduk- 

sjon, som alt hadde farlige omfang vilde 
plutselig igjen måtte se en harmløs, fre
delig framtid i møte.

I denne sammenhengen vil en innse 
at kaffens farlighet ikke på noen måte 
er avhengig av om det kanskje enno 
kunde lykkes kjemisk å forvandle kaffe 
til sprengstoff. Råstoff av betydning biir 
uten politikk alt forvandlet til spreng
stoff uten noen kjemisk prosess. Det 
er bare underlig at naturen velger så 
store omveger og gir oss produkter som 
først synes å være nytelsesmidler, inn
til så kjemi, verdensøkonomi og politikk 
endelig oppdager at de allikevel er 
eksplosivstoffer.

Men en kunde vel også komme med 
spørsmålet om det tross alt ikke vilde 
være bedre å drive verdensøkonomien 
slik at anvendelsen av sprengstoff blir 
unngått. Selv med den fare at kaffen 
igjen måtte bli anvendt som kaffe.

Signal nr 15 1944, 5 årgang. Utkommer to ganger i måneden. Sjefredaktør: Wilhelm Reetz, Stedfor
treder; Hugo Møsslang, Forlag og trykning: Deutscher Verlag, Berlin SW 68 Kochstr. 22-26 Alle 
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Musikk som rekreasjon. Filmskuespillerlnnens kunstneriske 
prestasjon blir i dag oppnådd under meget vanskelige ytre 
omstendigheter. Avveksling og rekreasjon er derfor dobbelt 
viktig for alle filmskuespillere etter de anstrengende oppta
gelsen. Skuespillerinnen Margot Hielscher elsker å spille melo
diene i sin nye film for sine venner - for å nyte kvelden riktig




