
,,Del gis et befolkningsproblemi 
Italia- Det må en gjøre Mussolini 
ansvarlig for, for oppfordringen 
til å sette flere barn i verden 
har gjort del enno verre." Av 
American Mercury, august 1943
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,,Signal" bringer portrettet av USA.s 
president på titelbladet i dette nummer. 
Noen av våre lesere vil forundre 
seg over hvorfor vi gjør dette. 
Den nordamerikanske president er 
imidlertid ubestridt seierherre over

kong Viktor Emanuel og Badoglio. 
Våpenstillstandsoverenskomsten av 
3dje september hadde riktignok, bort­
sett fra utleveringen av den italienske 
krigsflåte, hverken militært eller po­
litisk noen reell betydning. Dette var 
en viss skuffelse for dens opphavs­
menn. Vi vil dog ikke holde tilbake 
laurbærene. Det vilde være smålig.

Våpenstillstandsavtalen lar som 
bekjent i artikkel 12 stå åpent alle 
politiske og finansielle betingelser 
som skulde pålegges Italia. Den offi­
siøse amerikanske kommentator Kings- 
bury Smith har imidlertid ,allerede 
før offentliggjørelsen av våpenstill­
standsavtalen meddelt en rekke 
vesentlige detaljer som, hvis det 
hadde vært mulig, Italia vilde vært 
tvunget med på på grunnlag av den 
blankosjekk Badoglio undertegnet. 
Kingsbury Smith resymerte i Ameri­
can Mercury av august 1943 under 
overskriften ,,Our Government's Plan 
for a defeated Italiy" alt det som er 
verd å vite om „den framtid som er 

bestemt for Italia i en bedre verdens- 
ordning". Disse ikke-offentliggjorte 
våpenstillstandsbetingelser er også av 
betraktelig interesse for alle andre 
europeiske land. De gir nemlig, langt 
utover Italia, uttrykk for den offisiøse 
amerikanske oppfatning av de europe­
iske folks framtid.

Sovjetunionens medbestemmelse
Badoglio-klikken hadde opprinnelig 

håpet at den kunde overgi seg til USA 
alene, under utelukkelse av England og 
Sovjetunionen. Smith meddeler at dette 
ble avvist, fordi ikke bare den britiske, 
men framfor alt også den sovjetrussiske 
innflytelse på de endelige fredsbetin­
gelser må garanteres. Her kan man 
ikke hjelpe „selvom man har visst at 
Sovjetunionen dermed uunngålig vil 
forfølge sine egne planer i Italia". Vir­
keligheten stemmer overens med pro­
grammet. Der er .allerede dukket opp 
en sovjetrussisk representant i den 
allierte middelhavskommisjon, som 
også er rette vedkommende for våpen­
stillstandsavtalen. At hans oppgave er 
forberedelse av kommunistisk oppstand 
i de italienske områder som er besatt 
av de allierte, trenger ingen nærmere 
påvisning.

„Meningsfrihet"
Videre: „Den italienske presse og 

kringkasting skal under de alliertes 
okkupasjon underkastes den strengeste 
kontroll. Det italienske folk vil imidler­
tid i stort omfang bli gjort bekjent med 
de forente nasjoners krigsmål ... En 
viss oppdragelse vil bli nødvendig. 
Italienerne vil vel selv ikke ha noe 
imot at den historiske sannhet blir 
framstilt for deres barn." Dette betyr 
hverken mer eller mindre at italienerne 
ikke skal ha noen egen oppfatning av 
sin historie. Presse, kringkasting og 
skoleundervisning skal tvertimot ledes 
enten i amerikansk eller sovjetrussisk 
retning. Dette er altså den høyt lov­
priste åndsfrihet som der angivelig 
kjempes for i atlanterhavserklæringens, 
navn. Smith bemøyer seg ikke det 
minste med å nekte at enhver selvsten­
dig italiensk åndsimpuls skal under­
trykkes ved et tvangssystem.

Mødre som anklagede
Og videre: „Man må medgi at der i 

Italia er et befolkningsproblem, skjønt 
Mussolini må gjøres ansvarlig for at 
det ved oppfordringen til befolknings­
økning er blitt enno verre."

Med denne kyniske setning bebrei­
des altså det italienske folk for sin 
kjærlighet til sin etterslekt og der rettes 
således en bebreidelse mot de italienske 
mødre for de barn de har satt inn i 
verden. Sannelig fortjener denne setning 
av den offisiøse kommentator en spe­
siell laurbærkrans!

Smith skriver så at man ikke bør 
sperre Afrika for italienerne på grunn 
av moderlandets overbefolkning, „men 
den amerikanske idé for den framtidige 
koloniutvikling er basert på prinsippet 
med de forente nasjoners tillitsmanns- 
funksjon og ikke på imperialisme." De 
italienske kolonier skal altså forvand­
les til amerikanske mandater. At den 

samme skjebne er tiltenkt de «franske, 
belgiske og andre europeiske koloni­
områder, vil vel no være klart selv for 
den største skeptiker. „Europeisk impe­
rialisme" biir avvist, og Amerikas „for­
mynderskap" skal komme i stedet -— 
altså den amerikanske imperialisme. 
Hva Italia angår, har man allerede 
hørt rykter om planer som vil skille 
Sicilia og Sardinia fra moderlandet.

Korndyrking forbudt
Men dette er ikke alt. „Signal" of­

fentliggjorde for noen måneder siden 
etter den økonomiske konferanse i Hot 
Springs den amerikansk - kanadiske 
plan, som går ut på at de europeiske 
land i framtiden skal nektes å dyrke 
korn til fordel for de oversjøiske 
finanskapitalistiske kornpools. Det 
dreide seg dengang om en hemmelig 
informasjon, og vi var ikke forbauset 
over at mange av våre lesere skrev at 
man måtte tvile på holdbarheten i 
disse våre bemerkninger. I de freds­
betingelser som er bestemt for Italia, 
finner vi no disse uhyrlige tanker gjen­
gitt svart på hvitt. Det heter nemlig 
ordrett:

„Italia må gjøre sin produksjon og 
sin eksport avhengig av De forente 
staters øverste økonomiske råds av­
gjørelser. Det må f. eks. opphøre med 
den politikk å gjøre seg uavhengig i 
produksjon av hvete. (It must abandon 
the policy to make itself sufficient in 
the production of wheat.) Mussolini 
vilde framfor alt med sin agrarpolitikk 
styrke Italias krigspotensial. Det er 
upraktisk for italienerne å forsøke selv 
å produsere den hvete de trenger."

Det er altså praktisk for den ameri- 
kansk-kanadiske hvetepool og dens 
finansmenn, når Italia må ta størst 
mulige mengder fra de oversjøiske eks­
portland, selv om det var i stand til 
å produsere dette korn i sitt eget land 
og derved opprettholde de italienske 
bønders levestandard, som er blitt 
hevet betraktelig i de siste tyve år. 
Den amerikanske „fredsplan" for Italia, 
som Kingsbury Smith skriver om, forut­
setter den fullstendige kontroll med det 
italienske næringsliv. Dersom denne 
plan noen sinne skulde bli til virke­
lighet, vilde Italia bli forvandlet til en 
finans- og ervervskoloni for ameri­
kanerne og kanskje også for britene 
og sovjetrusserne.

„Better World Order"
„På disse betingelser", heter det til 

slutt, „og med dette løfte om en frede­
ligere og lykkeligere framtid er de 
amerikanske planleggere rede til å hilse 
et fritt Italia velkommen i sivilisasjo­
nens broderskap."

Et fritt Italia, står det virkelig skre­
vet! Det hittidige Italia hørte altså ikke 
til den siviliserte verden — og vel 
heller ikke hele Europa!

Lønner det seg ikke å notere seg 
alt dette? Æres den som æres bør. 
Hva sto det i begynnelsen? „Italias 
framtid i en bedre verdensordning." 
Slik ser den ut, denne „Better World 
Order".

G. W.
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BRYSSEL Dypt nedbøyd står slektningene foran rekkene av de åpne graver, hvor de uskyldige ofre for anglo­
amerikanske bomber hviler. Angrepet fant sted, skjønt det i Bryssel ikke står ett eneste byggverk av 
militær betydning som kunde rettferdiggjøre disse luftangrep PK-foto: Krigskorrespondent Kropf



Ubåter i Atlanterhavet
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Overkommandoen for den tyske forsvarsmakt meldte at tyske 
undervannsbåter etter ukelang pause overraskende angrep 
den fiendtlige konvoitrafikk i Nord-Atlanterhavet. Det lyktes 

for en ubåtkampgruppe å oppspore en konvoi, som var under­
vegs til Amerika, og som var usedvanlig sterkt sikret. An­
grepene måtte derfor føres mot de overordentlig tallrike kon-

voidestroyere. De tyske undervannsbåter oppnådde herunder 
et enestående resultat. I dagelange hardnakkede og forbitrede 
kamper ble tolv fiendtlige destroyere senket og tre andre tor­
pedert. Sterk tåke hindret fortsettelsen av operasjonene, men 
allikevel ble enno ni av konvoiens skip på 46 500 brt. senket 
og ytterligere to torpedert.

PK tegning: 
Krigskorrespondent 

Hans Liska
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I ITALIA

panserkiler. Hundrev
Marsjen inn I fangenskapet. 
Mange tusen amerikanske og 
engelske soldater målte strekke"g tunge våpen ble »delagt eller innbrakt 

PK-folo: Kriegskorrespondent Luthge (2)



1 sitt hovedkvarter mottok der Fuhrer den serbiske ministerpresident, generaloberst
Neditsj hos der Fuhrer Milan Neditsj. Det er det første serbiske statsbesøk hos der Fuhrer siden 1941

For personer med en god hukom­
melse er det vanskeligere å uttale 
seg entusiastisk om den nylig sted- 

funne oppløsning av den kommuni­
stiske internasjonale enn for leder- 
artikkel-forfattere som ikke er handi­
kappet aven utpreget hukommelsesevne. 
Disse husker nemlig at det ,,amerikan­
ske" kommunistiske parti var ivrig med 
på enhver krumning av den generallinje 
som var trukket opp av Moskva, skjønt 
forbindelsen med Internasjonalen for­
melt ble avbrutt i 1940. De husker vi­
dere at en annen moskvaverdensorga- 
nisasjon — Profintern, det vil si den 
kommunistiske fagorganisasjons inter­
nasjonale — ble oppløst allerede i 1935. 
Denne oppløsning betydde imidlertid 
på ingen måte slutten på den kommu­
nistiske infiltrasjon i de amerikanske 
fagorganisasjoner, men tvertimot be­
gynnelsen på en særlig energisk pe­
riode med kommunistisk aktivitet i den 
amerikanske fagorganisasjonsbevegelse.

Framfor alt må man imidlertid huske 
at den kommunistiske internasjonale 
i de siste 15 år i særlig grad har vært 
det viljeløse redskap for det sovjet­
russiske utenriksministerium, GPU og 
andre grener av sovjetregimet. Etter 
1928 har Internasjonalen bare hatt én 
eneste verdenskongress. Den har alle­
rede for lang tid tilbake opphørt å ar­
beide selvstendig. Den var utelukkende 
en veg lor moskvadiktaturet til å lede 
instruksjonene videre til dets fremmed­
legioner. Så lenge der ikke eksisterer 
noen håndgripelige beviser på at denne

KOMINTERNS 
ENDELIKT?
Av Eugé ne Lyons

Av augustheftet 1943 av „American Mercury", som kommer ut i 
New York, gjengir vi følgende artikkel av bladets sjefredaktør

verdensorganisasjons konspirative ka­
rakter er forsvunnet, betyr den offi­
sielle oppløsning utelukkende en end­
ring i etterretningstjenesten og ute- 
lukkelsen av en formidler, som aldri 
har hatt noen uavhengig innflytelse 
eller uavhengige funksjoner. Man må 
minne om at Moskva aldri har hatt 
noen politikontroll over sine uten­
landske partier. Lydigheten hos funk­
sjonærene og tilhengerne beror på fri­
villig disiplin. Internasjonalens for- 
svinnen berører ikke denne disiplin. 
Det er ingen grunn til å tvile på at den 
kommunistiske partilinje følges med 
den samme slaviske begeistring som 
før. Den hurtighet og samdrektighet 
hvormed de ca. 30 kommunistiske par­
tier i verden etterkom ordren om Inter­
nasjonalens oppløsning, kan bare styrke 
mistroen til oppriktigheten i denne ge­
stus. Hvis denne aksjon virkelig hadde 
hatt noen dypere organisatorisk eller 
revolusjonær betydning, så måtte der 
i det minste i en av disse landseksjoner 

hai oppstått opposisjon. At dette ikke 
var tilfelle, viser bare hvor fullstendig 
de er behersket av sovjetdiktaturet. 
Først når de bestående kommunistiske 
partier i de forskjellige land, samt 
deres subvensjonerte aviser og hele 
deres propaganda engang skulde bli 
oppløst, vilde verden vite at de kom­
munistiske organisasjoner, som kon­
trolleres av Moskva og som strekker 
seg over hele jorden, virkelig var blitt 
oppgitt.

Kort og godt, oppløsningen av den 
kommunistiske internasjonale betyr 
intet så lenge vi ikke har positive svar 
på følgende spørsmål:

Vil også Imprecor (en kommunistisk 
etterretningstjeneste) og Intercontinent 
News og andre propagandainstitusjoner 
for det kommunistiske parti i Moskva 
bli innstilt?

Vil den panslaviske bevegelse under 
kommunistisk ledelse i USA og i 
mange andre land bli likvidert?

Vil de såkalte partisaner, som blir 

ledet av kommunister fra Sovjet­
unionen, avslutte sin private borgerkrig 
mot general Mihailovitsj i Jugoslavia?

Vil de kinesiske kommunister, hvis 
virksomhet binder en betydelig del av 
Tsjangkaisjeks stridsstyrker, slutte seg 
sammen med de øvrige kinesiske styr­
ker (Tsjungking) mot Japan?

Vil den „polske armé", som nylig er 
blitt etablert i Sovjetunionen uten 
samtykke av den polske eksilregjering, 
(som ikke er anerkjent av Moskva) bli 
oppløst?

Vil kommunistene i de Gaulle-beve- 
gelsen avbryte sine forbindelser med 
Moskva og utelukkende -følge algerie- 
regimets politikk, uten at de i framtiden 
står til disposisjon for sovjetrussernes 
vidererekkende planer?

Vil den kommunistiske infiltrasjon 
i de forskjellige emigrantgrupper — 
som f. eks. blant de italienske emi­
granter i USA og England — no opp­
høre? Vil dermed ett av de vanske­
ligste problemer for enhver etterkrigs- 
plan være fjernet?

Man behøver bare å formulere disse 
spørsmål som eksempler for å se hva 
en virkelig oppløsning av det inter­
nasjonale kommunistiske nettverk vilde 
bety. Overse dette kan bare de som er 
rede til å la seg avspise med ord 
i stedet for å se på selve handlingene. 
Gestusen med oppløsningen av den kom­
munistiske internasjonale kan nok ha 
en viss propagandistisk verdi. De som 
imidlertid tror at der allerede er inn­
trådt en virkelig forvandling, hengir 
seg til farlige illusjoner.
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den som ikke behersker språket, taler 
fysiognomiene tydelig. Det nakne indi­
vid står foran en.

DØMT TIL LIVET
Av Giselher Wirsing

Vi vilde kanskje ikke ha syntes at 
kaptein K.s historie var så bemer­
kelsesverdig, dersom vi ikke den dagen 

hadde ligget timevis på en av de bratte 
steinete høydene sør for Novorossijsk 
og sett på kampen som raste nedenfor. 
Nesten rett under oss lå sementfabrik- 
ken hvor sovjetrusserne hadde for­
skanset seg siden de var blitt kastet ut 
av havnebyen. Røyken veltet tykk og 
svart ut av de lange brennende bygnin­
ger og sto som en høy søyle over den 
blå bukten som gled ut i havets uende­
lighet. Siden grålysningen hadde vårt 
tunge artilleri skutt salve etter salve 
inn i fabrikkruinene, steinbruddsma- 
skinene og fabrikkbanetogene.

Bak bergskråningen på den andre 
siden av bukten, der hvor de buskete 
eikeskogene begynner igjen, står de 
røyksvertede restene av en jakthytte 
-— iallfall kalier vi den så — hvor en 
underoffiser denne ettermiddagen sam­
let de fanger aom var brakt inn eller 
løpet over lenger sør i fjellene. På 
tross av varmen, som selv i disse siste 
septemberdagene lå over landet, var 
fangene iført sine tykke frakker. De 
satt under trærne og stirret fram for 
seg. Tusener ganger har vi sett dette 
samme bilde av de trette menn som har 
hengitt seg i sin skjebne. Men når de 
nettopp er brakt inn, mens den kve­
lende luften fra den fiendtlige stilling 
enno ligger om dem, er de gjenstand 
for stadig ny interesse. De satt i bun­
kerne og jordhullene som vårt infanteri 
i dagevis har stormet mot. Omkring 
dem er lukten fra den andre siden, som 
vi ikke kan høre og vite nok om så 
lenge denne kampen om herredømmet 
i øst varer.

„Kaptein K."

Underoffiseren meldte at der var en 
kaptein, som var løpet over, blant dem. 
Han satt litt avsides fra de andre. Han 
reiste seg, slank og høyvoksen, med 
rene kledesbukser og feltbiuse, da vi 
kom bort til ham, og hilste forlegen, 
men ikke underdanig. Han kunde vel 
være henimot de førti. Ansiktet røpet 
en robust intelligens, men allikevel 
viste det i hundre små rynker omkring 
øynene allerede den forvitrede tidlige 
alder som får så mange sovjetmennes­
ker til å virke nesten tidløse. Den sik­
kerhet som han forsøkte å opptre over­
for oss med, var bare skuespill. Så be­
hersket, nesten verdensmannsmessig, 
som om ansiktet ikke et øyeblikk vilde 
forråde den spenning som fylte ham i 
dette øyeblikk, så kunde han dog ikke 
hindre at de brede, tydelig arbeidsvante 
hendane skalv av nervøsitet da han 
rakte fram sine legitimasjonspapirer.

„Kaptein K." presenterte han seg idef 
han bukket lett. Han hørte til pionér- 
staben til arméen som lå overfor oss. 
Vi besluttet å ta ham med oss i bilen 
vår til en høyere enhet bak fronten. 
Her er livshistorien til kaptein K.

Et nomadeliv

„Da revolusjonen brøt ut", begynte 
han, „var jeg allerede ferdig med sko­
len i den lille landsbyen i de store 
skogene ved Vologda, hvor mine for­
eldre bodde. Jeg var allerede fjorten 
år gammel. Vi var fattige som alle 
andre i landsbyen, hadde to kjyr og en 
hest og arbeidet i skogene. Min eldre 
bror kjempet som soldat hos de røde. 
Syv år seinere, det året Lenin døde, 
ble jeg også soldat. Jeg hadde meldt 
meg frivillig og kom på krigsskolen i 
Leningrad. Det var ikke så liketil i 
begynnelsen. Bygutten sto langt over 
meg, som såvidt kunde lese og skrive. 
Men jeg vilde gjerne lære og, som man 
hadde lovet meg, bli offiser. Jeg var 
dengang en begeistret kommunist i 
Komsomol. Men heller ikke det var så 
liketil. Mange av våre lærere på krigs­
skolen var i sitt indre på Trotskis side, 
de la ikke skjul på dette. En dag hen­
ten man vår direktør, en oberst, fra 
ekserserplassen og sendte ham i feng­
sel. Han ble skutt som trotskist. Vi gut­
ter som inntil da hadde diskutert li­
denskapelig, ble tause da vi ikke kjente 
hverandre til bunns. Det var mitt første 
sterke inntrykk, da vi fikk underretnin­
gen om oberstens død. Han var blitt 
offiser allerede i tsartiden, men var 
samtidig også et gammelt partimedlem.

I 1928 ble jeg forflyttet til Tomsk i 
Sibir. Jeg likte godt livet i denne gar­
nisonsbyen, langt fra Vest-Russland. 
Med polituren fra krigsskolen i Lenin­
grad hadde vi noe foran de andre der. 
Jeg var no sekondløytnant og begynte å 
spille en rolle i partiet. Året etter ga 
Stalin ordre til kollektiviseringen av 
landbruket. De fleste av oss i garniso­
nen var bondegutter og torsto ikke hva 
Stalin hadde til hensikt. Ett år etter 
visste vi det. Vi hadde fått brev heime­
fra, hvorav vi så at de led nød, og hadde 
mistet alt. Jeg holdt et foredrag i par­
tiet, hvori jeg klandret den hodekulse 
kollektivisering. Dette innbrakte meg 
en irettesettelse og en anmerkning i 
mine papirer, som jeg seinere skulde 
falle på. Vi hadde vært med på denne 
revolusjonen. Vi vilde bygge opp en 
bedre verden. No så vi imidlertid at det 
ikke gikk våre folk bedre, men trøstes­
løst dårlig. Jeg ble kort etter komman­
dert til den mandsjuriske grense og 

som han fortalte oss på den lange kjø­
returen. Historien om den omflakkende 
nomadetilværelsen til et sovjetmen­
neske, som ikke kjenner noe til heim, 
ikke har noen overbevisning og ikke 
noen mening om livet eller døden.

fikk i Kabarovsk i det fjerne øst ledel­
sen av en pionérunderoffiserskole. 
Vanskelighetene i mitt liv ble heller 
ikke der mindre. Anmerkningen i papi­
rene mine fulgte meg hele den lange 
vegen, og en kommissær, som vilde 
gjøre seg avholdt i Moskva ved skarpe 
forholdsregler, ekskluderte meg av par­
tiet. Samtidig ble der meddelt meg at 
jeg foreløbig ikke kunde befordres vi­
dere. Det var på den mandsjuriske kon­
flikts tid. Vi regnet i arméen i det 
fjerne østen daglig med krig mot Ja­
pan. De sovjetrussiske statsborgere ble 
hentet tilbake fra Mandsjuria. Blant 
dem var også min seinere kones familie. 
Jeg var no i garnison i Vladivostok. 
Vi giftet oss der og tilbrakte et lykke­
lig år, til tross for alle politiske spen­
ninger og til trøss for min tunge tje­
neste. Det eneste jeg kan huske i mitt 
liv.

Skutt uten forhør

Min kones familie led meget under 
den trykkende atmosfære i Sovjetunio­
nen. De var vante til det frie og ube- 
sværte liv i Charbin, hvor min sviger­
far hadde vært ansatt ved den nord- 
mandsjuriske jernbane. I Vladivostok 
var der dengang stadig unntakelsestil- 
stand. Selv som offiser kunde man ikke 
bevege seg fritt i byen Min kones 
yngre bror forsøkte å vende tilbake til 
Charbin. Da han vilde gå over gren­
sen, ble han grepet og skutt uten for­
hør samme natt."

Dette var begynnelsen til kaptein 
K.s kones lidelser. Hun fikk raskt etter 
hverandre tre barn, men hun kunde 
ikke giede seg over dem.

Kaptein K. syntes, da han var kommet 
så langt i sin fortelling, helt a ha glemt 
det uvanlige i sin stilling. Han fortalte 
som fange sitt livs historie til to for 
ham helt fremmede tyskere. Men net­
topp det usedvanlige er for sovjet­
mennesket det hverdagslige. Ikke i noe 
regner han med stabilitet og varighet. 
Så snart han begynner å tale om seg 
selv, bryter alle landets skjulte under­
toner mektig ut av ham Den utilfreds- 
stilte lengsel etter kjærlighet, hatet, 
den forslagne grusomhet — alt dette 
kommer da opp fra burnen. Selv for

„Det var hungersnød. Selvom det 
ikke var forbudt, visste jeg at det 
vilde være risikabelt, dersom vi lot 
våre slektningei i Charbin sende oss 
matvaier. Vi våget det, fordi våre barn 
ellers vilde ha omkommet av sult. 
Dette knekket halsen på meg. Som­
meren 1937, da Tukatsjefski-prosessen 
fant sted, ble staben i vår arme i det 
fjerne østen skiftet nesten helt to gan­
ger De fleste ble arrestert og sendt 
tilbake til Moskva som fanger. Da 
skjebnen innhentet meg også, og de en 
morgen førte meg heimefra, var jeg 
imidlertid så heldig at jeg ikke straks 
ble sendt til Moskva. Jeg ble holdt 
fengslet i Vladivostok, anklaget for 
forbudte forbindelser med utlandet. De 
små matpakkene, mine herrer!

Jeg satt der 25 måneder. I vår celle, 
som var bygd for 30 mann, var vi opp­
til 150 fanger. Det var for det meste 
offiserer, kommissærer, embetsmenn. 
Cellen vår var vårt torturkammer. Tor- 
turredskapene var stoler, enkle, ganske 
alminnelige skamler. Vi måtte ta( plass 
på dem og sitte stille uendelig mange 
timer rped opprett overkropp. Den som 
lente seg framover, ble prylt og kom 
tilbake med oppsvulmet ansikt. Etter 
noen uker var der mange som endog 
følte prylene på gårdsplassen som en 
befrielse fra bevegelsesløshetens kva­
ler. Sluttelig underskrev nesten alle de 
protokoller man forela dem. Jeg holdt 
ut. Sommeren 1939 kom endelig min 
sak opp. Det var ingen rettsforhandling 
men en komedie. Av grunner, som inn­
til i dag er meg ukjente, ble jeg fri­
kjent: dømt til livet."

Han trakk fram lommeboka og viste 
oss frifinnelsesdommen. Han foldet den 
sammen igjep som om det var en hel­
ligdom.

„Da jeg var sloppet ut av fengslet og 
etter ordre meldte meg i kommandan- 
turet, ble det meddelt meg av en kom­
missær, som hilste på meg nesten 
smørblidt, at det var besluttet å be­
ordre kaptein K. til „kommisjonen til 
fornyelse av østarméen". Jeg var helt 
forbløffet over denne vending. Hva der 
førte til den, er jeg aldri blitt klar over. 
Iallfall satt jeg neste dag i min gamle 
uniform som kaptein i kontoret for 
denne kommisjon. Jeg hadde enno en­
gang bestemt meg for å glemme alt. 
Hvorfor skulde jeg ikke kunne begynne 
forfra igjen? Hadde ikke alt bare vært 
en feiltakelse? Nøyaktig seks uker sei­
nere var jeg degradert og utsrøtt av ar­
méen — som det het — for alle tider. 
Jeg hadde i et teknisk spørsmål mot­
sagt en kommissær. Det dreide seg om 
mitt eget tildelte arbeidsområde. Jeg 
var endog forpliktet til å gå inn for 
mitt standpunkt. Det var slutl

Her må jeg skyte inn hvorledes det 
i mellomtiden var gått min kone. Tre 
dager etter min arrestasjon kom der 
til vår leilighet i Vladivostok folk fra 
kommandanturet og forlangte statsfiende 
K.s leilighet rømmet innen fireogtyve 
timer. Min kone solgte allerede samme 
dag alt vi eide, satte de to eidre barn 
i en barneheim og reiste med det yngste 
på armen tvers gjennom Sibir ti! Ulja- 
novsk til sin søster. Da hun var kom­
met dit og så vidt hadde fortalt histo­
rien, ble hun vist døren. Hvem kunde 
våge å ta seg av konen til en offiser 
som satt i varetektsarrest? Hun reiste
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De resterende sovjetrussiske panservogner forsøker å flykte for de angripende stuka — med en hvit 
støvsky etter seg, over rullebanen og de innhøstede kornfeltene PK-foto: Krigskorrespondent Speck

Tre bomber — tre fulltreffere



Unge mannskaper
ANNEN DEL

„Signal” bringer annen del av beretningen av 
krigskorrespondent Benno Wundshammer om 
utdannelsen av de nye rekrutter til luftvåpenet: 
rekognoserings-, Jager- og stupkampflyvere

Gtfiserskasinoets — unnskyld, her 
heter det jo oftisersmesse — kraf­
tige røde klinksteinsbygg ligger oppe på 

demningen midt på en saftig eng og 
under en vid, stålgrå himmel. Vi står 
på terrassen og ser ned på sjøbukta. I 
dag er der kutterløp. Sjefen for første 
lekruttkompani og lederen av billed- 
Kontoret besluttet igår kveld denne 
Konkurransen. I disse morgentimene 
følger no hele sjøflyverleiren kappløpet 
mellom de to kapteiner og mann­
skapene deres. Begge er gamle flyvere, 
og begge er gamle sjømenn som ofte 
har hevdet seg ved fronten. Sjømanns- 
utdannelsen er og biir no engang 
grunnlaget for sjøflyvningen, og det er 
vanskelig å si hvilket av de to ele­
menter, vannet eller luflen, mennenes 
hjerter henger mesi ved. Etterhvert 
nærmer de to båter seg, og idet de 
passerer de store sjøflyene som ligger 
for anker, bryter der løs hyl og skrik 
og rop fra oss på stranden. Ingen av 
partene vil gi seg, hverken her på 
stranden eller ute på vannet hvor to 
fullbemannede kuttere kjemper om for­
spranget. Beygge kapteinene står opp­
reist i båtstevnen og slår takten med 
store stokker, og roerne følger med 
jevne tak. Det ser ut som om to store 
gråblå vannløpere med mange bein 
beveger seg over sjøflaten, som er tung 
og blyaktig. Solen vil først komme 
fram om en times tid.

Alle er samlet til frokost i den store 
messesalen. Billedkontorets kutter ble 
dog slått til slutt. Onde tunger på­
står at man har vært så ondskaps­
full å henge en vasspøs under kjølen 
på den tapende båten. Slikt sinker 
naturligvis! Det er godt atter engang 
å se et så stort antall menn og soldater 
sammen' og som -- enten det er lærer 
eller elev, sjømann eller flyver, front­
flyver eller blottende ung nybegynner 

bare forenes av ett ideal: kjærlig­
heten til havet og flyvningen. Jeg over­
veier et øyeblikk om det vel er mulig 
å sveise sammen like så mange hundre 
kvinner til et liknende kameratskap, 
'og skal jeg være ærlig, må jeg besvare 
dette spørsmål med nei. Virkelige 
mannfolk blir i sine hjerter alltid store 
gutter. Deres leiker og kamper savner, 
når vi går helt til bunns i saken, alltid 
det dødelige hat som så lett oppstår 
mellom kvinner. Sluttelig lever disse 
menn helt for seg selv måneder igjen­
nom, og aldri har jeg sett dagen utfylt 
bedre, nyttigere og også lykkeligere 
enn i slikc mannslag. Om en halv time 

begynner tjenesten, og de store fly- 
båtene vil starte med drønn og sprøyt 
fra bukta for å komme til sjøs. Rekog- 
noseringsflyene skyves ned på vannet 
fra den lange rampen. Om en halv time 
arbeider alle, fra generalen til den 
siste skrivestuegefreiter, på å prestere 
det som her er deres oppgave: å ut­
danne flyførere, observatører og skyt­
tere og å hamre dem sammen tii beset- 
ninger som kan settes inn på fronten. 
Denne timen, som alle andre utenfor 
tjenesten, hører imidlertid kamerat­
skapet til, og gir de unge som engang 
skal til fronten, den siste inneriige kon­
sentrasjon som man tidligere kanskje 
bare kjente i stridbare religiøse or­
dener. Hvor blir det her a.v storbyené 
med deres krigsbetingede sorger og 
bekymringer, hvor blir det av byrå­
kratiet og papirkrigen, hvor biir det 
av det borgerlige livs talløse vider­
verdigheter, som henger seg som en 
lammende vekt av bly ved vårt liv? 
Her eksisterer bare oppgaven, kame­
ratene, elementenes og hjertenes roms­
lighet. Og det er godt!

Kunstflyvere og skarpskyttere
Det er merkelig at hvor jeg enn 

kommer hen, støter jeg på gamle kjen­
ninger. Jagerflyverskolens oberstløyt­
nant, som jeg melder meg hos, var 
lenge før krigen sjef for den tyske 
kunstflyvningssveit som i harde kon­
kurranser vant seier etter seier i alle 
europeiske land. Et dusin menn, som 
står for meg et øyeblikk, slik jeg husker 
dem med deres hvite overalls og dristige 
røde halstørklær. Deres fører dengang, 
den nuværende oberstløytnant, har 
knapt forandret seg. Bare hvis man ser 
nøyere på ham, oppdager man at årene 
ved fronten har gjort trekkene i dette 
smale, viljesterke ansiktet enno mer 
pregnante. Vi snakker om mennene fra 
kunstflyvningssveiten, og jeg hører at 
en og annen er falt, at en tredje står 
på en ansvarsfull post ved fronten, og 
at en fjerde gjør tjeneste i en høy stab. 
Tolv skjebner rulles opp i løpel av en 
halv time, alle hevdet seg i kamp og 
innsats. „Som De ser", sier oberstløyt­
nanten, „så har de gitt meg denne 
skolen. Og jeg må si at denne opp­
gaven gleder meg Som gammel kunst­
flyver føler jeg meg vel heime nettopp

Svermen starter. Rekognosert ngs fl v for korte 
distanser ur modell irado l*ff> dreier ar ut mol 
håret. De unge sjuflyrere får en grundig 
sj »mannsmessig og flyrermessig utdannelse
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i jagerflyvningen. Som kommandant 
for en skole må jeg naturligvis ha ei 
program — hvor kommer vi forresten 
hen uten et slikt! Mitt er det enklest 
tenkelige. Jeg gjør mine folk til kunst­
flyvere og skarpskyttere. Dette er 
egentlig alt jeg kan bibringe mine be- 
setninger. Og for å oppnå dette mål, 
har jeg personlig tatt ut de passende 
trenere og lærere. Folkene mine må 
fly og atter fly, de må skyte og atter 
skyte! Overlegen beherskelse av fly 
og våpen er alt for en jagerflyver. At 
mennene kan teori, er en selvfølge. At 
de er de rette karene, besatt av ekte 
jegerånd, er også en selvfølge. At denne 
ånd blir ført videre fra flyvergenera- 
sjon til flyvergenerasjon, betrakter jeg 
som min oppgave og ære. Erfaring er 
en god ting, men man skal ikke over­
vurdere den. Jagerflyvere er for det 
meste unge, for bare som tyveåring 
rår man over den nesten drømmeaktige 
reaksjonsevnen som den moderne jager- 
flyvning med dens inntil det uhyrlige 
økede hastigheter forlanger. Når en 
bare har det rette hjertet og kjenner 
sitt fly, så vil man også kunne gjøre 
seg gjeldende ved fronten. Front­
erfaringen kan man ikke fylle på 
flasker og tappe av i undervisnings­
timene. Denne erfaringen må guttene 
mine selv skaffe seg. Jeg vil sørge for 
at de kan gjøre dette i den beste mo­
ralske, fysiske og soldatmessige for­
fatning. Det jeg trenger hertil, stiller 
riksmarsjalen gudskjelov til min rådig­
het. Ser De, da de første flyverleirer for 
det unge luftvåpen ble innredet den­
gang før krigen, var det vel mange 
som spurte om det var nødvendig å 
opprette slike feudale kvarterer og 
storslåtte ■ oppholdsrom. Det var vel 
mange som spurte om ikke svømme­
bassenget kunde innspares, fordi der jo 
allikevel var en badedam i byen. Hvor 
vil det vel føre hen når man i den grad 
forvenner de unge gu-ttene, som kommer 
ferske fra skolebenken? No, etter fire 
års krig, har vi tusener av ganger 
brakt beviset for at denne slorstilthet 
var vel anbrakt og riktig. De tyske 
jagerflys endskytningssiffer står i en 
uhyre motsetning til de relativt små 
tap vi har lidt. At dette kunde oppnås,

Og her fjernrekognoseringsflyene. Store 
flybåter av modell BV 138 er med de beste
resultater blitt satt inn Allanter-
havet og i det have nord. Deres besetnin- 
ger er utsøkte spesialister i navigasjon

Kutter i rart. Sjøflyveren er fortrolig med 
det våte element, og seilingen er ikke bare 
grunhlaget for den sjømannsmessige utdan­
nelse. men også en velkommen avveks­
ling fra undervisningen og klasseværelset

skyldtes 
riellet.
han er 
sempel

bate for en del flymate- 
Motstanderen, for så vidt 
angelsakser, bygger for ek- 

også ganske respektable fly.
Bestemmende var den ånd som bok­
stavelig ga våre sveit vinger, og denne 
ånd ble vakt og pleid heime. En godlynt 
og glad mann vil ta mer positivt fatt 
på krigsproblemene enn en annen som 
plages av sorger og bekymringer. Prak­
sis såvel under krigen som ellers over­
alt i livet har bevist at i lengden er 
det dyreste i virkeligheten det billigste. 
Med penger har vi spart det som er 
kosteligere enn allverdens skatter: blod 
og ungt liv . .

Praktikerne fra Stalingrad
Nesten to dager rullet toget gjennom 

Tysk+and og Frankrike til Middelhavet. 
På den lille jernbanestasjonen ett sted 
ved kysten venter bilen til kapteinen 
som bringer meg til plassen. Mens vi 
kjører gjennom brede palmealléer, 
forbi hvittskimrende hotellpa’lasser, 
gjennom duftende granskoger med 
skjulte landlige hus sier jeg til meg 
selv: „Naturligvis, de herrer stuka. All­
tid fornemme og foran! En bedre plass 
til utdannelse hadde de heller ikke 
kunnet søke seg ut enn denne eventyr­
lige kysten med grønt hav, røde tjell- 
klipper og evig smilende himmel!’ 
Men jeg vet det jo selv, stukaflyv- 
ningen er den vanskeligste innen flyv­
ningen, og den som gjør det hardeste 
arbeid, skal også unne seg noe.

Kapteinen venter meg på stranden 
midt blant sine menn. For en fremmed 
er det helt umulig å skjelne gruppe-





Stadig fler stuka! De unge elever flyr Rettet opp igjen! Ktter stupet mot et
i tett formasjon heim. Med utålmodiphet . mål på sjeen bruser de unpe eleven i
imeteser de det ferste tokt mot fienden V lav hevde orer en by «et sted på kvslen »

kommandøren fra han« elever. Det ei 
nemlig nettopp middagspause, meget 
varmt og et hav er også tilfeldigvis til 
disposisjon, altså tumler hundrevis av 
nakne, brunbrente menn seg på flyver- 
leirens private strand som ikke er 
tilgjengelig for andre. Det varer et par 
minutter, så sitter jeg blant kameratene 
i samme antrekk — litt bleikere i huden 
kanskje. Til min store forbauselse fin­
ner jeg mange kjenninger fra de harde 
stukadagene i kampen om Stalingrad.

Denne premierløytnant var sveit- 
kaptein, jeg var med ham på tokter 
mot traktorverket, og de to feldwebe- 
ler der borte var våre „rodehundei 
da vi bombet sønder og sammen Vol- 
gasluktene i byområdet. Praktikerne 
fia Stalingrad er no blitt lærere. Bedre 
læremestre kan ikke de unge himmel- 
stupere ønske seg, og for de gamle 
trontflyvere er denne kysten det sanne 
paradis etter østens gru. Vi tilbringer 
en halv time i luft, sand og vann, men 
tankene våre er langt, langt borte. De 
unge hører på våre beretninger, som 
alle begynner med: ,.Husker du . . 
oppmerksomme, en smule misunnelige 
og samtidig skeptiske. For disse vor­
dende flyvere ligger de siste års slag 
like så langt tilbake som for oss opp­
levelsene til veteranene fra den første 
verdenskrig. Bare med den forskjell 
at vi „veteraner" ikke er stort eldre 
enn våre unge kamerater, like så sunne 
og kraftige som de og mer hardkokte 
som flyverje enn de." Men det skal vi 
nok bibringe dere!", mener kapteinen. 
„Om femten minutter står dere klar i 
flyverantrek, så skal vi gjøre helvedet 
hett for dere igjen, dere ørkensønner! 
Forsvinn!" Etter et minutt er stranden 
som blåst tom. En halv time seinere 
starter der en endeløs rekke av fly fra 
den støvete plassen og setter utover 
sjøen mot øvelsesmålene. Til seint på 
kveld hyler det over de blå buktene, det 
bruser lavt over de søvnige landsbyene 
og det braker derute på havet fra de­
tonasjonene fra øvelsesbombene. Og 
overalt mellom sveitene, som fyller 
himlen med metallaktig drønn, llyr 
mine kamerater fra Stalingrad, kap­
teiner, løytnanter og feldwebler, 
som aldri glemmer selv i de herligste 
timer at alt hva der skjer her, bare 
blir gjort med fronten for øye. Så 
lenge der enno er nok av unge „vete­
raner" som lærer den tyske ungdom, 
som kommer i en endeløs strøm til 
luftvåpenet, det de selv har lært i 
harde frontdager, er det tyske luft­
våpen uovervinnelig. Først seint på 
kveld stilner motorlarmen, og mens be­
setningene marsjerer av, er tiden atter 
inne til å hengi seg til private tanker. 
Vi sitter på en terrasse, omgivelsene 
er vidunderlig vakre. Lange dønninger 
på den mørke havflaten og sydende 
brenninger mot klippene. I det sølv- 
skimrende månelyset tømmer vi våre 
glass for dem som ikke kunde vende 
tilbake sammen med oss.

SLUTT



DØMT TIL LIVET
Fortsatt fra side 8

VINTER Krigen i øst hadde helt fra begynnelsen av 
sine egne lover. Det er ikke bare det uen­
delige rom som former disse lovene. Det 
er ikke bare massen av mennesker eller

IGJEN
materiell, som bestemmer disse lover. Også 
årstidene, den krasse overgang fra sommer 
til vinter gir krigsopplevelsene i dette rom­
met et særpreg. „Soldat i øst" er i denne 
verdenskamp blitt et begrep for seg. Dette 
viser den tekst og de bilder, som „Signal" 

her offentliggjør

Østkjemper-portrett. Utrustningen er den heste en kan tenke seg —fra filtst øvlene og de hvile 
dekk-antrekk, som holder kulden ute, til våpnene. Motstandsviljen mot bolsjevismen er like sterk

videre, no langt sørover, og * stoppet 
sluttelig i Aksjabad (en asiatisk by 
midt i den trøstosløse kaukasiske steppe 
langt øst for Det kaspiske hav)."

„Hvorfor dro hun akkurat til Aksja- 
bad?" spurte tolken.

,,Jeg vet ikke. Hun kjente ingen der, 
men hun vilde vel ett eller annet sled 
hen hvor det er varmt", svartc han. 
„Hun ble der kassererske i en fabrikk. 
Da jeg kom etter dit, hadde hun en 
kjole, en trøye og et par sko, og der­
til et fjerde barn, hvis far jeg van­
skelig kunde være. Det ene av våre 
barn som var latt tilbake i Vladivostok, 
var krepert. Det andre hadde jeg taft 
med meg.

Jeg måtte no begynne fra nytt av. En 
medfange hadde gitt meg en anbefaling 
til et sagbruk i Novorossijsk, hvis di­
rektør var en venn av ham. For våre 
siste rubler gjorde vi denne lange reise 
over Det kaspiske hav og den kauka­
siske slette. Jeg fikk jobb som arbei­
der. Etter et år var jeg bokholder. Da 
tyskerne allerede sto ved Asovhavet, 
ble jeg innkalt igjen, som menig sol­
dat. Tilfellet vilde at jeg ikke kom til 
fronten, men til kontoret for gjenoppret­
telse av gamle tjenestegrader.'

Da vi vel syntes noe forbauset, be­
gynte K. å le. .

Utnevnte seg selv til kaptein

„Kontoret var som skapt for meg", 
fortsatte han. „Jeg satt ved kilden. Jeg 
utnevnte meg da selv til kaptein igjen 
og sendte utnevnelsen reglementsmessig 
heim med posren. Så meldte jeg meg 
ved pionérstaben i denne arméen, hvor 
jeg vilde vært enno, dersom den ikke 
tilfeldigvis her ved Novorossijsk var 
kommet i nærheten av den landsbyen 
hvor min kone no bor. Jeg har løpet 
over for å ordne mine familieforhold. 
De vil da vel la meg slippe heim?"

K. er russer, ganske visst. Men han 
er også noe annet: et sovjetmenneske. 
En jaget skapning, som med medfødt 
intelligens ad beine og enno oftere ad 
krokveger må slå seg gjennom med tom­
me hender. Mannen var sønn av anal­
fabeter. Han har, når man tar dette i 
betraktning, lagt for dagen forbausende 
ferdigheter. Det han kunde ha blitt, ble 
bare med en kummerlig begynnelse. 
Systemet vilde det ikke annerledes. 
Det vekket opp disse menneskene for 
atter å legge dem i lenker, som no, da 
de er vekket, klemmer meget hardere. 
Landstrykeren, som stikker i enhver 
russer, skøyeren og den hvileløse sigøy­
ner som Tolstoi sier, alt dette gikk inn i 
den bolsjevikiske smeltedigel som sovjet­
mennesket er kommet fram av. Det 
indre uthulte menneske. Slynget hit og 
dit tusener av kilometer gjennom dette 
endeløse rom. Slu og listig. Om kvelden 
full av tungsindige melodier. Om mor­
genen grusom og hjerteløs. Begavet til 
forbausende prestasjoner som løper 
planløst ut i intet. Fornuftig utviklet 
og ledet, en kraft som kan klare det 
ekstraordinære. Villedt, en stadig fare 
for enhver kultur.
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meter over jorden. 50 meter over 

var det grå skyer. Såsnart vi kom 

i dem, begynte flyet å ise. Et lag

tre dusin fattigslige lejrhytter, 

dukket det foran oss opp en
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på

landsby 

av to —

lokken var 2 søndag ettermiddag. 

Jeg sto ute i gangen på toget, som

10 meters høyde fløy over den uregel­

messige linjen de dannet, snudde noen 

av dem seg om på ryggen og vinket 

opp til oss. Termometeret utenpå flyet 

vårt viste minus 42 grader.

dem og oppdaget om­

soldater i grønne uni- 

med sprikende bein i

ble ikke brutt av noen skog eller fjell. 

Hver 20. kilometer fløy vi over en

fiendtlige jagerfly

Vi fløy alene over

Det endeløse hvite

Vi styrte mot 

trent 30 tyske 

former. De lå

heimover. Uvill-

dem opp, løp etpar skritt framover 

kastet seg så ned igjen. Da vi

vern og 

skyene. 

snøørken.

kårlig sto igjen det bilde for meg, som 

jeg alltid ser, når jeg tilfeldigvis ser 

på uret klokken 2 om søndagen.

Det var i den første harde krigs­

vinter i øst. Jeg lå på magen i bunnen 

av et tysk kampfly, et He 111, og holdt 

utkikk nedad. Vi fløy i lav høyde,

is, som fort vokste, dannet seg på 

bæreplanene, og vinduene i styrehuset 

ble så hurtig tiliset at piloten i all hast 

lot flyet falle ned i blindflukt. Så bile 

det langsomt lyst igjen rundt oss. Vi 

kunde a.ltså ikke skjule oss for luft-

lang, svart stirek, som vi fløy inn over. 

Det var en kolonne kjøretøy, en tysk 

grenaderbataljon, som var blitt stående 

og no skuffet seg veg gjennom den 

mannshøye snøen. Vi ,,vaklet", slo en 

sløyfe og fløy så videre.

Igjen fløy vi over landsbyer, men 

ingen spor i snøen, ingen kjøretøy 

utenfor husene tydet på at bolsjevikene 

holdt til der. Men så oppdaget en av 

oss noen mørke punkter i det fjerne.

Etter en kampdag. De pansrede1 mannskapsbiler møtes i kveldssolen

Kampberedt. Grenaderen i forreste skyttergrav trykker en ny ladning ned i gevcerlåsen
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Schiirer, FrassVed Ishavsfronten. En kyslkontroll-patrulje på den daglige kontrollgang.PK-fot.os: Krigskorrespondenten Waske,

300—400 meter foran den tyske linje

sterkt kompani bolsjeviker —lå et
likeså spredt. Deres jordbrune frakker

likeså tydelig mot snøen somvistes

angrep? Hvorfor utnyttet de ikke 

forvirringen blant fienden til å ta de 

få overlevende til fange? Derover i 

utkanten av landsbyen blinket det. De

de tyske uniformene. Vi gjorde en 

vending, åpnet bombeklaffene og fløy 

i angrepshøyde langs den lange rekke 

sovjetrussere. Bombene falt ned blant 

dem med 20 meters avstand. Da røyken 

og snøen, som sprutet opp, var drevet 

vekk, lå bolsjevikene kastet om hver­

andre — på kryss og tvers — rundt 

de svarte bombekraterne. Men hvorfor 

foretok ikke våre infanterister et storm-

første

og no 

under

husene var fulle av bolsjeviker, 
-t

tok de både infanteristene og oss

ild. Vi kastet våre siste bomber 

ned på disse husene og dreide av for 

å fly 

byen

som

heim. Da så vi ytterst i lands- 

tre sovjetrussiske panservogner, 

ubarmhjertig støtte igjennom 

bjelke- og leireveggene i tre hytter og 

kjørte inn i dem for å være beskyttet 

mot oppdagelse fra luften. Kvinner og 

bain sprang forferdet ut i det fri — gjen­

nom vinduer og dører. Dessverre hadde 

vi ingen bomber for panservognene. Jeg 

så på klokken — det var ti minutter 

over to, og en søndagsettermiddag.

Denne opplevelsen var det jeg tenkte 

på i toget, som Skulde føre meg heim • 

på kort permisjon. Kanskje var også 

den solbrente infanteristen skyld i det, 

der han no hadde stått ved vinduet i’ 

to timer alt og ikke kunde se seg m.ett 

på landskapet. Det var en robust 

kriger, som mange ganger hadde kjem­

pet mann mot mann og hevdet seg i 

mangt et slag. To kalde vintrer hadde 

han stått i skyttergraven, og to somrer 

hadde han marsjert i hete og støv. Han 

hadde lært å tåle sult, tørst og kule­

regn. Han hadde opplevd meget elen­

dighet og var blitt hard. Men her ved 

vinduet i kupéen trillet plutselig tårene 

nedover kinnene hans, ikke på grunn 

av de pene husene i Schlesien eller dets 

bakkete landskap, nei, han hadde sett 

to småbarn. Renvaskede, praktisk 

kledde og leende små barn, som mun­

tert vinket til toget der det for forbi. 

PK.-Korrespondent E. Baas
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Dempet underholdning ved leirbålet
Finske soldater på rekognosering

Av krigskorrespondent P. Gross-Talmon

Krattskogkrigen i Østkarelen har sine egne lover. „Signal" viser i dette 
heftet på side 9 et kolorert bilde av en rekognoseringstropp finske ur- 
skogsbldater. Nedenfor en dramatisk skildring av disse menns innsats

I Zeiss Ikon AG.s fabrikker er 
kravet om presisjon blitt en lov 
for hele kamerafabrikasjonen. I 
CONTAX, smalfilmkanieraet 
med innbygd eksponerings- og 
avstandsmåler, kommer denne 
ansvarsbevisste produksjon best 
til uttrykk. Zeiss Ikon presisjon 
er en garanti for kameraer med 
toppytelse — alltid rede til

INFORMER DEM NU, KJØP I FREDSTID
SKARPMOEN & CO., DRONNINGENS GATE 3 6, OSLO

Fjerde dagen hadde mennene allerede 

fullskjegg. Ansiktene, som vai 
brunbrente av vind og sol, syntes enno 

mørkere, og bekker av svette rant ned­
over dem. Luften var fuktig i den 
tropiske varmen, og skyer av mygg 
svermet over skogmyrene i Østkarelen, 
som en håndfull finske speidere streifet 
gjennom bak de fiendtlige linjer.

Siden den dagen da de hadde forlatt 
den framskutte feltvakten etter en 
timelang tur i en hurtigbåt, som de 
hadde latt tilbake ett eller annet sted 
i villnisset, var der ikke kommet et 
høylydt ord over deres lepper. Løyt­
nanten ga bare hviskende ordrer og 
hemmelige tegn. Kompasset og det 
stadig våkne jegerinstinktet hos disse 
soldatene, som hadde hevdet seg på 
utallige rekognoseringstokter, førte dem 
sikkert gjennom dette villnisset av myr 
og mannshøy småskog.

Lederen stopper plutselig, hever hodet 
og hvisker bakover: „Rysså". Han slår 
inn i en annen retning med troppen 
etter seg og står en knapp time seinere 
ved det forlatte leirbålet som sovjet­
russerne har sittet ved.

No hadde man funnet sporet.
Som jeger og vilt samtidig streifer 

under tiden kampgruppene gjennom 
det uryddige villniss av nål- og bjerke­
skog, over uhyggelig myr- og mose- 
bunn. De stoler mer på ørene enn på 
øynene, og de er til enhver tid for­
beredt på at der ut av den trykkende 
stillheten, den ugjennomtrengelige skog- 
tyknången vil smelle løs mot dem salver 
fra maskingeværpistolene, at de vil bli 
overfalt av en lurende motstander, som 
kanskje har skygget dem i dagevis. 
Den som først får øye på motstanderen, 
den som først skyter, han har avgjø­
relsen over død og liv. Røper skisporet 
om vinteren speiderens veg, så dukker 
venn og fiende i den korte polarsomme- 
ren, i midnattsolens evige lys, under i 
urskogens grønne frodighet, da skjuler 
skogsuset i sin ubønnhørlige ro så 
mangen tragedie som verden aldri får 
nys om

Dette nesten ukjente landet mellom 
Kvitsjøen og Ladogasjøen omfatter 
kjempemessige områder, som er de siste 
restene av virkelig urskog i Europa. 
Store deler består av myr, utklek- 
ningssteder for blodtørstige myggsver- 
mer som svever som svarte skyer om 
mennenes hoder. Her hjelper ikke noe 
myggslør. Det vilde snart være revet 
istykker i krattet. Til gjengjeld bærer 
man ved beltet en flaske med myggolje 
som man hver time gnir inn ansikt og 
hender med.

Myren passeres i hopp fra den ene 
starrgresstua til den annen, hvor myr- 
nelliker står med hvite silkehoder over 
vannet. Et heirepar ser forskrekket og 
i sikker avstand på dette usedvanlige 
spøkeriet, og høyt oppe under den 
blånende kveldshimlen kretser en 

sjøørn. Idet speidertroppen atter står 
fulltallig på den andre bredden av myr- 
sjøen, oppdager mennene Antero som 
bøyer seg opphisset over en plett nede 
på jorden. Med fingrene følger han et 
spor i det fuktige terrenget, går noen 
skritt og kommer tilbake og melder 
med trist mine: ,,En bjørn! For knapt 
en time siden var den her, og vi tør 
dessverre ikke skyte den. Pokker også!" 
Avtrykket av poten til „karhu", skogens 
herre, står helt tydelig i jorden, over 
en alen langt. Det må ha vært et prakt­
fullt dyr.

Sportydingen er Anteros spesialitet. 
Denne vesle, evig spøkefulle kareler 
fra Pielisjårvi, hvor han er småbruker, 
har tilbrakt hele sitt liv i skogen og 
og har en nesten utrolig sporsans. På 
ett av de siste „partios", som rekogno- 
seringstoktene kalles, hadde de satt en 
hund på sporet til en sovjetkommando. 
Etter et par dager måtte dog det gode 
dyret gi opp. Da tok Antero opp sporet 
igjen en kilometer tilbake og førte 
patruljen framover med en søvngjengers 
sikkerhet. Neste kveld nådde de fram 
til fiendens leir i skogen og overmannet 
uten egne tap sovjetrusserne mens de 
sov.

To ting er uunnværlige for finnene: 
badstua når han er heime og i skogen 
bålet, ting han mestrer med virkelig 
kunst. Selv temmelig nær fienden kan 
■han derfor tillate seg å gjøre opp et 
bål, da det hverken vil røpe ham med 
røyk eller, som følge av den tette sko­
gen, ved noe lysskjær. Dessuten er 
naturligvis vaktpostene plassert i fire 
himmelretninger omkring leiren. Er så 
te- eller kaffevannet varmt, så steker og 
braser enhver etter sin egen smak: 
„råiskåleiså", smørpannekaker av havre­
gryn, morkler, som ble sanket under 
marsjen og som tilberedes i smeltet 
smør samt villandegg som finnes i 
mengdevis i redene ved sjøen.

Etterpå, ved en real „savukkeita", 
den temmelig sterke finske sigaretten, 
kommer der, til tross for skogmennenes 
medfødte ordknapphet, igang en riktig 
hviskepalaver, mens den siden av krop­
pen som vender mot bålet blir stekt 
og den kalde nordavinden isner en i 
ryggen.

Der sitter Lauri K„ sjefen for troppen, 
en undersetsig, kraftig student fra Nord- 
Finnland. Vinterkrigen gjorde en brå 
ende på studiene hans. Men då han 
allerede før hadde tilbrakt mer enn 
seks år som praktikant i „tukkitditå", 
hos tømmerhoggerne, var han allerede 
på fonhånd kvalifisert som urskogsoldat 
og utviklet seg mer og mer til rekog- 
noseringssjef. På ett av de utallige 
rekognoseringstoktene trengte han un­
der ukelange marsjer 600 km inn i 
fiendens land og brakte med seg til­
bake uhørt viktige rekognoseringsresul-

Forisettes side 27

18



Til denne akvarell skriver krigskorrespondenten: „... En elv sperrer marsjen inn i bandeområdet. Kosakkene skaffer hurtig hjelp med primitive midler. To kom­
panier setter lydløst over i en flåteliknende båt. Deres bevegelser er katteaktige, som indianernes. Månen tegner et bilde av hendelsen blågrått mot en sølvskimrende bakgrunn...**

SOM KRIGSMÅLER HOS KOSAKKENE
„Signal** viser på de følgende åtte fargesider et 
utvalg av kampbilder, portretter og landskap, som 
maleren Hans Jørg von Reppert-Bismarck malte 
under sin innsats som krigskorrespondent i øst

Den tyske krigskorrespondent er ikke noen kamp­
vagabond, hvis fantasifulle skildringer står i 

omvendt forhold til de egne opplevelser. Han er 
tvertimot soldat som alle de andre, og det han skriver 
ned derute med penn eller pensel, hender ofte nok med 
livet som innsats. Også i den første verdenskrigen har 
mange kunstnere tegnet sine opplevelser, men det ble 
ofte uten umiddelbar virkning, og hjalp ikke til å slå 
bru over det sjelelige ingenmannsland, som stadig 
sterkere skjøv seg mellom front og heim. Det som i 
dag krigskorrespondentene ser og skriver ned på alle 
fronter, biir ikke privateiendom, men kan straks få en 
videre betydning. Ved siden av presse og film er det 
særlig krigsmålernes tallrike utstillinger — foran­
staltet av forsvarsmaktens overkommando i alle deler 
av Riket — som bidrar til dette.

Opplevelsens ekthet, bevegeligheten, ja hele det 
ansporende inntrykk er det første en sporer i de 
akvarellene og temperaskissene, som Hans-Jørg von 
Reppert-Bismarck har malt i midtavsnittet på øst­
fronten. Han var tildelt en kosakkenhet, som for 
størstedelen var sammensatt av landsegne frivillige og 

menn fra kosakkområdet, og var satt inn til bekjem­
pelse av bandevesenet. Det som først trenger seg inn 
på maleren der kommer til egnene i øst og synes å over­
velde ham,erdeu hyre vidst rakte områdene, de grense­
løse elver og ,,landoseanets“ endeløse horisont, som 
ligger utstraktforan ham.Sammenliknetmed dette synes 
det heimlige landskap som en miniatyr eller som 
om det var sett gjennom kikkertens forminskende 
ende.

Reppert-Bismarcks akvareller gir tydelige forestil­
linger om dette østlige landskap. Det er ikke sett 
gjennom fremmede briller, men med østens øyne. 
På en naiv, elementær måte er atmosfære og stemning, 
lys og skygger malt ned på papiret som under øyeblik­
kets tvang. Der er f.eks. en steil fjellvegg ved elva i det 
seine aftenlyset med kosakkenes skyggeliknende 
skikkelser, med den mørke båten og månesigden over. 
Eller der ser vi et annet utsnitt av landskapet — typisk 
østlig, flatt, trøstesløst og gudsforlatt med de lave 
stråhyttene og vegetasjonens ensformige gulgrønne, 
men himlen og det matte gullyset har smeltet det 
sammen til en fargeharmoni. Eller blikket giir over 

et landskap, hvor omrissene av en hvit katedral som 
et fata morgana stiger opp av en rødglødende 
sky.

Foruten disse hurtig utførte landskapsskisser, får vi 
forestillinger om deforskjellige mennesketyper i kosakk- 
regimentet. Også disse fysiognomiske studier er 
hurtig og flott. Der er regimentets baltisk-tyske 
kommandant, der er de forskjelligste typer av kosak­
kene selv, de store skinnluene med de røde „tallerke- 
ner“ dypt ned i pannen, og med de talende øyne, som 
uttrykker hele skalaen av deres temperament og 
følelser. Og der er også det skjebnefulle blikk i den 
16 årige Nikolajs gutteansikt. Hans foreldre ble slept 
vekk, hans søstre skjendet. En ser hvordan et kosakk- 
tross forlater en landsby, og på et annet, stemnings­
fullt blad, hvordan fangene biir sikret i en skoglysning 
etter en seierrik kamp, eller i en flyktig skisse hvordan 
to kosakker etter kampen lener seg i typisk holdning 
på geværet. Ganske visst skildrer disse bildene det 
momentane i opplevelsen, men de virker ekte og 
slagkraftige, fordi det ikke er noe skille mellom det 
opplevde og det malte.



Major von Rentein, kommandanten for et kosakkregiment, valgte som kaptein og kom­
panisjef selv ut folkene til sitt stamkompani blant de mange frivillige. Den gamle baltiske 
frihetskjemper, kalt „lille far“ av sine kosakker, bærer foruten mange krigsdekorasjoner på 
venstre arme sølvpanseret med den gyldne F., ærestegnet til en panserdivisjon ved Rsjev

I bandeområdet. Kosakkregimentets tross følger de kjempende tropper gjennom en russisk landsby. Kirkegården i forgrunnen var blitt benyttet av bandene som stilling



Arkadij Fjodorovitsj M Pjotr Nikolajevitsj F

Nikolaj Sergejevitsj K

MAJOREN OG HANS TROFASTE

Kusma Matvejevitsj F

Major von Rentein gjorde under den 
første verdenskrig tjeneste som 

premierløytnant i tsarens livregiment 
„Garde du Cheval“. Bolsjevikrevo- 
lusionen berøvde ham alle eiendommer. 
Han selv ble slept fra fengsel til fengsel 
og sluttelig forvist til Sibir. Derfra lyktes 
det ham å flykte til Estland. Her i 
sitt heimland kjempet han sammen 
med tyske frikorps baltenes gamle 
forsvarskamp mot angriperne fra øst.

Semjon Petrovitsj K. kom under kampen 
i fangenskap hos majoren. Da han ble klar 
over at han befant seg blant lutter kosakker, 
kjempet han straks sammen med dem, — 
„mot kommissærene" som han sa. Siden da 

har han utmerket seg ofte
Alexej Petrovitsj D. er av gammelt sol­
daterblod „ . . .Tyskerne vil seire, det vet vi. 
Jeg er ikke kommunist. Hvorfor skal jeg da 
kjempe videre for Stalin og hans forbannede 
herredømme? De lar våre familier sulte hjel 

og oss alle gå til grunne“
Arkadij Fjodorovitsj M. arbeidet allerede 
som barn i en fabrikk. 15 minutters ufor­
skyldt forsinket frammøte til arbeid innbrakte 

ham seks måneders fengsel
Kusma Matvejevitsj K. var sønn av en 
skogvokter, som i 1921 ble skutt som stats­
fiende. Fordi man ikke hadde tillit til sønnen, 
ble han dømt til tvangsarbeid ,,. .. Det rus­
siske folk venter på tyskerne, fordi det ikke 
vil noen krig lenger og fordi del ikke vil 

blø mer“

Det brunbrente ansiktet til denne sol­
daten, som i I939 gikk inn i den tyske 
hær som menig soldat, er furet av som­
merens sol og vinterkulden. Denne sær­
pregete mann, for hvem kampen mot 
bolsjevismen er blitt livsskjebne, nyter 
sine kampprøvde soldaters blinde tillit. 
Selv i den vanskeligste stund har de ikke 
forlatt ham. Et par interessante data 
til portrettene av noen av disse tro­
faste:

Platon Michailovitsj B.:......hva skal jeg 
kjempe for etterat man har talt fra oss alt? 
Jeg solgte mine få eiendeler og kjøpte en hest. 
For dette fikk jeg fem års fengsel — Under 

et støttroppforetagende løp jeg over“

Savelij Nikolajevitsj Z. kom en natt med 
motorkutteren „Lenin" til den tyske sørfront. 
Hele besetningen stilte seg og båtlasten til 

disposisjon for de tyske tropper

Pjotr Nikolajevitsj F.: „.. .Jødenes herre­
dømme på mitt heimsted opprørte meg. Alle 

viktige poster er besatt av dem"

Nikolaj Sergejevitsj K. ble tatt som forel­
dreløs i Moskva og knapt 16 år gammel 
presset til militærtjeneste „. . . Mine foreldre 
er i Sibir, dersom de da overhodet er i live. 
Hvor mine søsken er, vet jeg ikke. Jeg hørte 
om der Fiihrers ordre om dem menneskelige 
opptaking og anstendige behandling av fan­

gene, og så løp jeg over"

Vladimir Alexandrovitsj R. utmerket seg i flere kamper med stor per­
sonlig tapperhet. „Jeg hadde ikke fått noe ut av livet hittil. Allerede som 
barn måtte jeg arbeide i gruvene. Først no har jeg lært frihet og 
kameratskap å kjenne. Jeg håper på et nytt liv etter den tyske seier"



I grålysningen



En landsegen støttropp bryter opp, ført av en tysk løytnant



Etter kampen. Vidtstrakt og uten grenser som deres heimland er også kosakkenes 
gemytt. Et skimt av det sporer man i deres øyne, som er det eneste som ikke 
dekkes av de oppslåtte frakkekrager og pelsluene med de røde „tallerkener"

Polodsk — tårenes by. Utsikt fra en forstad til den hardt omkjempede by 
Polodsk. De gamle herlige kirker i bakgrunnen ble ødelagt av sovjetbomber

Før avmarsjen. Inntrykket av kamptrosset i det nesten uberørte landskap vekker erind­
ringer om 30-års-krigen. Århundrene syneså ha gått sporløst hen over kosakkenes liv

Med en vesteuropeers øyne

Enhver soldat,som for første gang beveger seg 
over de grenseløse vidder i øst,føler et egen­

artet tungsinn, som de endeløse stepper skaper. 
Men hva der til å begynne med for vesteuro­
peeren — som er vant til et geologisk mer 
variert landskap — synes som et trist øde, gir 
ham under et lengere opphold en sunn sjelelig 
ro. Han opplever kanskje for første gang den

uendelige himmel og den vide jord. Der er 
mange soldater fra alle Europas land som har 
lærtå holde av dette landet. Dette landet hvor 
man hører sitt eget hjerte banke. Menneskene 
som bor her, har ikke for intet en egen glans 
i de rene rustbrune, svarte eller blå øyne. 
Dette landet er kosakkenes heim. De er 
kanskje dets naturlige barn. Dette landet har 
også skapt de vemodige sanger som de synger 
fra hesteryggen. Forsangerens lyse diskant 
er som landskapet — langtrukken, uendelig.



Forlatt bandelandsby. Befolkningen ble ført bort av bandittene under deres flukt til skogene Den regnfulle vårdag som 
dette bilde gjengir, understreker den grenseløse ensomheten i landskapet. Et landskap som enhver kosakk holder av



8 sumpskogen. Bøkene, oretrærne og 
granene står tett som en urskog. Kosakkene 
samler seg, etterat skogbunkerne er røyket 
ut. De kjenner bandenes bakholdsmetoder — 
der lurer farer overalt. Nesten ubevisst står 
de med våpenet i anlegg og sikrer seg til alle 
sider

Etter alvorlig kamp. Der kom fram unn­
setning. Soldatene, som er blitt gjennomvåte 
til skinnet i myrene, vender tilbake til sine 
hvilekvarterer, hyllet inn ulltepper og telt­
duker



Dempet underholdning ved leirbålet
Fortsatt fra side 18

tater. Under alle sine tokter har han 
hittil mistet bare en eneste kamerat, 
selv om nok alle allerede har vært 
såret.

Man kan ikke se på sersjant Kalle 
U,. med det fintskåme hodet, at han er 
østkareler, dersom ikke dialekten røpet 
ham. Han er sønn av en av de såkalte 
amerikafinner fra Aånislinna vedOnega- 
sjøen. Da den finske republikk ble 
proklamert i 1919, ikke minst med 
understøttelse av Tyskland, rettet fin­
nene forgjeves henvendelser til bol­
sjevikene for å oppnå anerkjennelsen 
av hele det finske bosettingsområde, 
som også Østkarelen tydelig hørte til. 
For dette finske land, hvor den rikeste 
og skjønneste finske kulturskatt ble 
bevart, Kalevala-eposet og Kanteletar, 
begynte der snart en lidelsens tid innen­
for ,,den autonome sosialistiske karel- 
ske republikk", hvor det rigtignok aldri 
var tale om autonomi i praksis. Kom­
munistiske propagandakontorer i Ame­
rika fikk seinere med de mest stor­
artede forespeilinger noen tusen uten- 
landsfinner til å vende tilbake til sitt 
heimland, som no var blitt kommunis­
tisk. Her overtok de på en bemerkelses­
verdig måte gjenoppbyggingen av lan­
det, særlig en ytedyktig trelastindustri, 
som de sovjetrussere, Moskva hadde 
sendt inn i landet, noen år forgjeves 
hadde forsøkt seg på. Men i det øye­
blikk oppbyggingen var gjennomført, 
ble karelene mer og mer likvidert, de­
portert eller utsatt for uutholdelige 
trakasserier, berøvd sine stillinger og 
sin eiendom.

Det var dengang lykkes Kalle i rett 
tid å flykte til Finnland, og han var 
soldat allerede under vinterkrigen. Han 
var med på de tysk-finske avdelingers 
erobring av Aånislinna i september 
1941. Han fant nok huset, men ikke 
foreldrene sine. Fortrolig med bolsje­
vikenes praksis, våger han ikke mer 
å håpe på å finne dem i live. En skjebne 
som tusener andre i Østkarelen.

Feldwebel Uitto kommer no også 
nærmere. Han har underminert terren­
get rundt feltvakten og slurper med 
nytelse i seg teen som Pekko, ukraine­
ren, skyver bort til ham. Denne Uitto 
er en stor, slank mann, aktiv soldat 
som overhodet ikke synes å merke noe 
til tretthet så lenge han er på „partio". 
Han er utrolig oppfinnsom hvor det 
gjelder å lage raffinerte miner og 
sprengladninger. Han er hensynsløs 
hard mot seg selv. Det viste seg også 
på et patruljetokt ifjor.

Under monteringen av en ladning 
eksploderte plutselig en tennsats i hån­
den hans. Foruten at han ble såret på 
annen måte, mistet han synet og var 
helt blind i to måneder. Da de befant 
seg langt inne i fiendens land og sovjet­
russerne uten tvil snart vilde finne 
sporene deres i snøen, vaj det nød­
vendig å marsjere hurtigst mulig til­
bake. Uten å bry seg om de rasende 
smertene og svekket av blodtapet, til­

bakela Uitto vegen til feltvakten i en 
nesten pauseløs marsj på to dager og 
netter, idet han fulgte løypa ledet av 
skistaven til mannen foran. Han lar 
nettopp Jussi, radiotelegrafisten, dechif­
rere en melding.

Jussi er troppens yngstemann. Han 
har tilbrakt en tid i en Hitler-Jugend- 
leir i Tyskland. Men allikevel har han 
enno vanskeligheter med språket. Ofte 
når han har kjørt seg fast i en setning 
igjen, silutter han resignert med: „Pokker 
også, jeg snakker — som man sier — 
et svinetysk! Dessverre!"

Hvorledes Pekko, ukraineren, kom til 
finnene? Den gamle historie. Som traktor- 
mann i Nikolajev måtte han oppleve å 
se hvorledes hans foreldre ble ombrakt 
av bolsjevikene. Da han gjaldt som 
upålitelig, måtte han gjøre soldattjeneste • 
uten våpen, ble satt inn som sjåfør og 
kom i vinterkrigen til Det karelske nes. 
En dag skulde han i følge medsin tropps- 
fører kjøre sin lastebil til hovedkamp- 
linjen, ful,lastet med maskingevær, anti- 
tankkanoner, ammunisjon og en mengde 
pistoler. Ved en passende leilighet slo 
han løytnanten ned med håndsveiven 
og kjørte for full gass over til finnene 
med alle sakene. Han er kommandoens 
beste pistolskytte. Lauri påstår at han 
på hundre meters avstand kan ramme 
pupillen i øyet på en bolsjevik. Riktig­
nok, føyer han til, trenger den trufne 
ikke briller lenger til å rette på syns- 
feilen.

Halve natten er enno ikke forbi, og 
allikevel skinner solen allerede gjen­
nom de skjeggete grankroner. Mennene 
ved bålet har trukket teltduken over 
hodet og sover. Bare Mikko, den evige 
spøkefuglen, forteller atter en av sine 
historier og ler så på en komisk, lyd­
løs måte mot bålet, mens ansiktet hans 
legger seg i tusener lystige folder. Om 
han vilde vært mindre,, lystig dersom 
han hadde visst hvor snart soldatens 
skjebne skulde ramme ham: en mine, 
som kunde tilføye ham forferdelige sår?

Da vi noen dager etter for tilbake i 
båt og Mikko lå bleik og stønnende i 
bunnen av den, sa Lauri nettopp det 
som enhver soldat, som står overfor 
fienden, må si til seg selv: „Når vi 
riktig tenker over det, har vi alle lik- 
skjorten på. Men skal vi derfor henge 
med hodet og alltid frykte det verste? 
Nei, livet er trass i alt fordømt vakkert, 
og vi vil nok klare det. Man må bare 
være tålmodig. Gud har gitt oss tiden. 
Han har ikke sagt noe om travelhet."

Båten trekker etter seg en bølgende 
kjølfure på den stille vannflaten med 
dansende reflekser av den glødende 
solkulen. Skogene kanter sjøen som 
blå band. Villender trekker forbi. Øst- 
karelens ensomme, skjønne, uutgrunne­
lige villniss.

„Har da ingen mer en sigarett?", 
kommer det plutselig fra Mikko. Lettet 
ler vi til hverandre.'Tor den som har 
smak på tobakk igjen, har enno ikke 
mistet det siste livspust.
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er et spesielt drøyt fargeband.

Det holder enno lenger når 

det blir forsiktig behandlet. 

For hardt slåtte tegn og en 

meget benyttet understrekning 

sliter unødig på vevet og for­

korter fargebåndets levetid

lettere i omgivelser som er fulle 

av frisk duft.

/iLan kan heller ikke lenger 

framstille Lohse Ur alt Lavendel 

uinnskrenket, men no som far får 

man det ekte og uforandret. Den 

som kan innrette seg litt, har det 

lenge, for det behaves jo bare et 

par draper for et kvarters for­

friskning. Og det skulde man 

gjare! Man føler seg straks 

bedre, man arbeider også
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BAYREUTHS
TRYLLERI

Bayreuths trylleri byensfor oppførelsen og < 
musikalske tradisjt Bildet til venstre de fortryllende steinfigurer ved det gamle slottet

Festspil! .. . Under festspillene kommer det daglig 1600gjester. Hver av dem får straks på stasjonen en tekstbok

sier Nietzsche at to ting må til forat en be­
givenhet skal være stor: den store sjel hos dem 
som fullfører den og den store sjel hos dem 
som opplever den. Og han nevner at i Bay- 
reuth er også tilskueren verd å betraktes. Hvor 
vilde han ikke ha funnet sine ord bekreftet, 
hvis han i dag hadde kunnet gå omkring her"

En Bayreuther-korrespondent skrev: „Det er Bay­
reuths særegne og uforklarlige trylleri at dens 
atmosfære griper alle, som kommer til byen, 
at den tvinger alle til den store beredvillighet til 
hengivelse, som engang for sytti år siden oppsto 
her. I sine „ikke-tidsmessige betraktninger", som 
i dag har en nesten forbløffende aktualitet,



Bayreuther byggmesteren Wolfehans

I skyggen av mektige kastanjetrær. Alle festspill- 
gjestene beseker det stille « Haus Wahnfried». Dette 
huset var komponistens drem, som ferst ble virkeliggjort

Fanfarer fra festspillhuset. De forkynner at oppferelsen begynner. 
Etter lengre pause ble denne gang « Meistersinger von Niirnberg» 
oppfert i ny iscenesettelse. I det enkle festspillhus. som er kjent over hele 
verden, ble i 1876 «Der Ring des Nibelungen » oppført for ferste gang

w

Sommerens høydepunkt. Under festspillene er det livlig i Bay- 
reuths gater. Denne tiden blir en opplevelse også for bayreutherne selv
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„Du hast Gluck bei den Frauen, bel ami“, fra Tobis-filmen „Bel ami“

Theo Mackeben. „Musikken i filmen skal være en bestanddel av handlingen. Jo mindre 
tilskueren seinere husker av musikken i en film, desto bedre var den!“ — Denne sarkas­
tiske uttalelse stammer fra Theo Mackeben. Han er født i 1897 i Preussisch-Stargard. Alt fem 
år gammel viet han seg til pianospillingen, og da han var femten år, var han kommet så 
langt at han kunde opptre som konsertpianist. Så brøt verdenskrigen ut. Mackeben ble kas­
sert som soldat og kom inn i et regimentskapeil. Seinere innså han at å skape noe selv — det 
er hans oppgave. Etter kringkastingen og teateret kommer han til filmen: „Bel ami“, „Pyg- 
malion“, „Heimat", „Das Herz der Konigin" er stasjoner på vegen. Zorah-Leander-suksesser 
er forbundet med ham. No har han nettopp vært med på å lage en ny operette „Der goldene 
Kåfig“ som går i Berliner Admiralstheater. Men så lokker Ufa ham med: „Wurden Sie bitte



Film og kringkasting bringer også under krigen 
tyske schlagermelodier ut over hele verden. 
,,Signal" lar her et par markante eksempler tale

iK,

f

Michael Jary. Det synes ikke straks på Michael Jary at han alt som gymnasiast 
i en klosterskole dirigerte et kirkekor, det vil si en vilde ikke etter hans utseen­
de tro at han har komponert schlageren: „Davon gehf die Welt nicht unter", 
og „Ich weiB, es wird einmal ein Wunder geschehn", som Zarah Leander 
oppnådde så store suksesser med. Men denne musikerens veg var kronglete; 
den førte ham til Stadttheater i Beuthen, derfra som konsertpianist i flere nattkaféer 
i Berlin, inntil byen Berlin belønnet hans „dagarbeid" med et stipendium. Da 
oppsto det „alvorlige komposisjoner". Banebrytende for Jarys filmkarriere ble 
sangen om sjømannen, sunget av tersetten Ruhmann — Sieber — Brausewetter, 

som rev alle med seg. Fra da av gikk det med full fart oppover

„Engang vil det skje et under", fra Ufa-filmen „Die grosse Liebe"

■ -

„Alf i livet dreier seg bare om kjærlighet*', — fra Ufa-filmen „Liebe und die erste Eisenbahn'*

Harald Bohmelt. Et blikk inn i Harald Bohmelts heim, og en oppdager straks-----  
kunstsamleren. Han har særlig befattet seg med Øst-Asia. En kunde nesten mene å gjen­
kjenne mystisismen i hans musikk. Bohmelt er født i Halle, og studerte kunsthistorie og filosofi 
i sin heimby. Men så gjorde hans musikalske begavelse seg gjeldende og brakte ham snart 
til Nordhausen, Halberstadt og tilbake til Halle, hver gang som kapellmester ved byteateret. 
Berlin lærte ham å kjenne som dirigent ved konsertene på slottet Monbijou. Han fikk så tilbud 
fra kringkastingen og likeledes fra filmen. Den setter framfor alt pris på Bohmelt for hans 
folkeviseliknende komposisjoner, verk full av en tankefullhet, som holder en fangen. Begyn­
nelsen vedfilmen med all dens virvar og „internasjonale smak*' var ikke alltid lett for ham. Men: 
„Hva en kan glemme, lønner det seg ikke å gråte over." Det er en av mesterens sangschlagere



„Wenn ein junger Mann kommt“, fra Ufa-fil- 
men „Frauen sind doch bessere Diplomaten"

„Heimat, deine Sierne", fra Ter- 
ra-filmen „Quax, der Bruchpilot"

Werner Bochmann. Det forklarte smil har han brakt 
med fra sitt fødeland. Werner Bochmann så dagens lys i 
Meerane ved århundreskiftet. Seinere befattet kjemistuden- 
ten seg også med musikk. Da han så. avgjørende bestemte 
seg for musikken, erkjente han én ting: også den må skaffe 
mat. Denne erkjennelse kom han til i en kafé, hvor et ar­
gentinsk kapeil spilte. Kapellet trengte en pianist. Boch­
mann trakk på seg -en gauchodrakt. Ved siden av kom­
ponerte han og rente omkring tit filmkontorene. Men så 
en dag — han ofret seg framfor alt for filmens tekniske side 
— ble han spesialist for lydgjengivelse. Og hans schlagere 
gikk sin seiersgang over verden: „Heimat, deine 
Sterne", Abends in der Taverne", „Gute.Nacht, Mutter!"

Franz Grothe. At hans far var representant for en velkjent piano- 
fabrikk, skal bare ha hatt indirekte innflytelse på hans talent som 
komponist. Hans mor var sangerinne, og hennes innflytelse var 
større. Den vaskeekte berliner Franz Grothe hadde den lykke å kunne 
vie seg fullt ut til musikkstudiet. Som dirigent og innretter, i et gram­
mofonfirma ervervet han seg en utmerket praksis. Og så gikk det hurtig 
framover. Og når en så blir assistert av en vakker hustru . .. Kirsten 
Heiberg, filmskuespillerinne og en særlig god tolker av hans schla- 
gere, er komponistens hustru. På grunn av sine orkestrale erfa­
ringer blir han med å opprette „Det tyske danse- og underhold­
ningsorkester" i den tyske kringkasting, som no er kjent langt utover 
Tysklands grenser. Grothes fortrin som komponist er håns sierke 
begavelse for sangkomposisjoner, som gir schlagerne en blivende verdi

MELODIER FOR EUROPA

„Slik arbeider vi“
Fem filmkomponister beretter
„Signal" om sin kunst og teknikk

„Jeg komponerer nesten ikke ved 
pianoet", sier Theo Mackeben. „Det er 
bare noe ikke-musikeren innbiller seg, 
at komponisten uavlatelig griper til 
tangentene. Det gjør han på ingen måte. 
På samme måte som det ikke bare 
skulde komme an på schlageren. Schla- 
geren er nesten uten betydning for 
kunstnerisk filmmusikk. Den er en idé, 
som en må få i løpet av to minutter — 
eller en får den overhodet ikke. Anner­
ledes er det, når slik en chanson spil­
ler en dramaturgisk rolle, som f. eks. 
i „Bel ami". Da gjaldt det å forklare 
filmens ledende motiv med den. Teksten 
skulde helt enkelt vise titelheltens ka­
rakter."

„Ofte biir natten til dag", forteller 
Harald Bdhmelt. „Men jeg må ha det 
slik. Når alt er stille rundt meg, ar­
beider jeg ofte med stoppeuret i han­
den. Engang må musikken ledsage en 
30 meter lang filmstrimmel, en annen 
gang må den bare vare 58 sekunder. Og 
så overgangene! For etterat det ærede 
publikum har forlatt kinoen, har det 
for det meste ingen anelse mer om 
den „øvrige musikk", denne ledsagende 
musikk, hvis tilblivelse er like vanske­
lig — om ikke enno vanskeligere — 
enn den såkalte „schlager".

„Hvordan min „Sjømann" slo så fort 
igjennom ved siden av Zarah-Leander- 
suksessen „Es wird einmal ein Wunder 
geschehn?" spør Michael Jary. „Jeg 
kan ikke forklare det. Kanskje er det 
„sjømannen", som vekker en bestemt 
forestilling. Ihvertfall var virkningen 
ved den tyske „Waterkante" hurtigere 
og mer slående enn inne i landet. Men 
så.. . Jeg kunde nesten synge en ny 
sang om det, som hendte i den første 
tiden, når jeg dukket opp ett eller annet 
sted og det var et musikkinstrument i 
nærheten!"

„Jeg. sverger til mitt gjengivelses- 
apparat", sier Werner Bochmann. „Da 
får jeg laget en kopi av lydstrimlen og 
spiller så enno en gang alt igjennom 
for a lære av det. Jeg er no engang 
en lidenskapelig tekniker på lyd­
området. Det kommer jo så meget an 
på grupperingen av musikerne, og 
hvordan de sitter foran mikrofonen. 
Det snakkes ofte om en „ulykkelig 
blanding" av musikk og tale i filmen. 
En beklager seg over at den samtidige 
gjengivelse for det meste går på be­
kostning av dialogens forståelighet. Da 
må en huske: en skuespillers stemme 
ligger i et visst frekvensområde, som 
en må kjenne, forat ikke musikken 
skal gripe inn i det. Tar en hensyn til 
det, instrumenterer og komponerer en 
slik da vil en siett ikke lenger finne 
den samtidige gjengivelse av musikk 
og tale forstyrrende."

„En schlager kan aldri tvinges fram", 
sier Franz Grothe, „den kan aldri opp­
stå ved tankearbeid. Jo lettere og mer 
utvunget den melodiske idé kommer, 
desto større er utsikten til suksess. Og 
så spiller tilfellet, hvordan schlageren 
kommer ut i filmen eller i teateret, en 
meget sto>- rolle. For alt i kinoen av­
gjøres det om schlageren virkelig har 
slått igjennom eller ikke. Kringkastin­
gen kan da i det høyeste hjelpe litt 
til.”
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Hele arenaen i spent forventning. 30 000 spanjere og span|e- 
rinner er samlet under den glødende sol i amfiteateret. Picadorene, 
banderiljoene, toreroene. espadaene og matadorene holder sitt 

strålende inntog og tar oppstilling foran æreslosjen

Spillet begynner. Picadoren leiker med tyren som en katt. Han 
tirrer den med lansestikk og utfordrer den til kamp
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ningen er ikke bare en spansk lidenskap, 

i de urgamle former åpenbares en del av den 
spanske nasjonalkarakter. Disse fargefotos ble tatt av fru 
Eva Dyckhoff, hustru til den tyske ambassadør i Madrid, 
under en tyrefekning i den spanske statssjef Francos nærvær



Klnkkpn 1/ Byen8 byggmester viser meg 
nlUAnull l£. dej nyeste hagebyanlegg. De 
siste sigøynerkvaraler faller. Istedet oppstår det 
lye, moderne og vakre beboelseshus. For 60 år 
siden hadde Sofia 25000 innbyggere. I dag 
har byen 450000. Nesten utrolig. Rekord!

Sofia

fe.

Mellom
to tog

„Signal^ korrespondent 

Dietrich Kenneweg sender 

fra sin reise gjennom det 

sørøstlige Europa noen 

notiser og fotos, som viser 

oss Bulgarias hovedstad

oget mitt til Istanbul kom til Sofia 

klokken 10 og skulde gå videre 

klokken 13. Det er for liten tid til å se 

på byen og for lenge til å bli på stasjo­

nen. Jeg besluttet derfor å ta et seinere 

tog og ble der i 12 timer. Jeg foretok noen 

besøk og knipset litt, og etter tre dager 

i sovevogn kunde jeg spise ordentlig 

igjen og sove i en stillestående seng. 

Jeg skulde gjerne seinere lære Sofia 

bedre å kjenne. En vakker by. Nye inn­

trykk. Interessante mennesker.

^¥^3



IfInklfOn 9 sPa8erer gjennom den
RIUaAGII L, „kongelige barnehage." 
Kong Boris selv har latt den anlegge, ved 
den vakreste gaten, ved Zar-befrierens 
bulevard. Der står det riktige fly og 
et riktig lokomotiv til å leike med. For 
voksne over 1^., år er adgangen 
til anlegget forbudt. Bare barn og 

tysk militær har adgang

VlftklfDIl R Med dem 8Plste 1e8 5 timer seinere aftens. No sniker jeg meg 
HiUnliull U. hemmelig etter dem med kameraet. Skueplassen er Maria-Luise- 
badet, el av de vakreslebad jeg kjenner. Det er høst. Allikevel skinner solen enno 
riktig varmt. De unge gjentene er kontordamer og har åtte timers kontorarbeid 
bak seg. ..Før krigen arbeidet vi ikke", forteller de meg seinere. „De bulgarske 
gjenter lærer for det meste husholdning og blir heime til de gifter seg. No er mange 
menn innkalt til militærtjeneste og vi må hjelpe til." Men det ser ut til at de liker 
det, og det har heller ikke hatt noen virkning på deres skjønnhet og eleganse. Sofia 

har meget vakre damer

VlnLifDn R Et snapshot: Ministerpresi-
MUKKCll 0. dent pjloft betrer det bul­
garske parlament. Etter kotrg Boris' død 
er han sammen med den døde konges 
bror og den tidligere krigsminister ut­
nevnt til regent. Det betyr streng fortset­
telse av den tidligere kurs. I toget hørte 
jeg noen snakke om Filojf. Hun er meget 

populær

Stål flasker-Ventiler
Qiennomgangsventilcr - ■UjorneventiUr
for alle slags komprimerte gasser

som kullsyre, surstoff, kvelstoff, edel­
gasser, pressluft, vannstoff, ammoniak,

acetyl, klor, fosgen, svovelholdige syrer, 
klormetyl.

Drivgass-spesialmodeller for største 
ystelser, med kokegass, generatorgass, 

Methan, Propan, Butan.

kohlensAure-industrie
AKTIENGESELLSCHAFT

ABTEILUNG VENT IL-FABRIK - BERLIN W 62 
------------------------------------- :------------------------ —-------------—— ------------ ---------- -

50 års praksis Beste verkstedsarbeid og hensiktsmessigste konstruksjoner garanterer størst mulig sikkerhet og billighet i drift for et hvert formål.
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Klokken 8
kom mi

ikker

PA vegen til hotelletKlokken 12Jeg nyter Bulgaria-hagensKlokken 10. spisekart. Bildel

hodel megel lite

s eleganteste restaurant 
ted jazzkapell og dansegu

spille over byens 
lukningstid. Gatene 
buelampen? brennerdunderlig fisk og mangeslags grtnr 

olje. kj»tt fikk jeg ikke, og det fv

bulgarsk område

Jeg hadde ikke behøvd i ta iommeløkten ut av kofferten og 
stikke den i lommen. Sofia er fullt opplyst, alle buelamper og

viser denne 
lysglansen 
Jeg spiste

Ivsreklamer brenner og alle butikker er ordentlig opplyst

by. ulen noe særlig natteliv. Derfor gikk 
jeg opp på viereiset mitt og framkalte 

denne filmen

blendede” vest. vandret overlykkelig rundt her. Jeg hadde all glemt h
en gate kan være om kvelden. Men Sofia har alt flere ganger hatt flyalarm, o 
er rustet mot alt. Tersklene og huskantene er bestraket med hvil maling, fora, 
kjellervinduene står det sandkasser, det er byge bunkere og det står luftvernkanone

dt byen. Hittil har det ikke funnet sted noe 'angrep, 
alt flere ganger blitt fliyet over

jeg lyskasterne 
vartegn. Det er 
er lomme. Bare 
. Solia er en solid



moderne
Buisserl

bilde 
den
Louis

Seks portretter — valgt 
ut blant en mengde — 
besvarer spørsmålet: 
„Eksisterer der et eu­

ropeisk ansikt?"

gir også delte 
stammer fra 
belgiske maler

Fransk? Kanskje. Ved nær­
mere undersøkelse endog sann­
synlig. Men på spørsmålet: 
„Europeisk?" svarer dette 
bilde av den franske mester 
Jaques Louis David bare elt 

ord: Sikkert!

Et helt annet temperament og 
etter all sannsynlighet også en 
annen nasjonalitet. Allikevel

let samme svar pa spørs­
målet: „Europeisk?1’'

En moderne italiensk billed- 
hoggers (Bruno Innocenti) 
verk. som vakte oppmerksomhet 
på en Biennaleutstilling på 
grunn av sin realistiske under­
strekning av det moderne, 
framstiller uten tvil en moderne 
aktivistisk italiener i nne. Men 
for tilskueren er også dette 
ansikt meget mer europeisk 

enn italiensk

En moderne tysk maler (pro­
fessor IL illy Jaeckel), en mo­
derne tysk kvinne. For rase- 
forskeren vil det ikke være 
vanskelig å avgjøre hvilken 
stamme hun tilhører. Men for 
legmannen er bare én ting sik­
kert: ulen tvil en europeerinne

SØSTRE.,,?
EKSISTERER DER ET EUROPEISK ANSIKT?

Gjennom toogethalvt berømmelig årtusen formet 
den europeiske kunst bildet av det europeiske men­
neske. Av det individuelle i den tidlige antikks urstater 

med deres sagnomsuste byer, av det individuelle i de 
mer og mer sammenvoksende landsdeler i den klassiske 
oldtids store riker, av det individuelle endelig hos de 
nasjoner, som litt etter litt biir til ved at blodsbeslektede 
stammer finner hverandre og forenes og som enno i dag 
bestemmer statslivet i Europa: av utallige enkelttrekk
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dannes, likesom en mosaikk som år­
hundrer arbeidet på, europeerens an­
sikt. Den som i det individuelles mang­
foldighet, som er en av Europas store 
kraftkilder, ikke formår å oppdage det 
ene, som er felles for og knytter sam­
men alle, den som, fordi han har det 
enkelte for nært innpå seg, ikke har 
følelse for de altbeherskende dominan­
ter, han burde engang forsøke å opp­
leve det europeiske ansikt med et 
annet kontinents, la oss si Asias, blikk. 
Hvor hurtig vil ikke i en sådan be­
skuelse ansiktet til de romanske og 
germanske, de sørlige og de nordlige 
stammer forvandle seg til den „hvite 's, 
til europeerens ansikt! Den italienske 
og den tyske kvinne, den franske 
kvinne og spanjennnen, hvem kan med 
sikkerhet og ved første blikk skjelne 
mellom dem, når en ser bilder av 
deres typer lagt ved siden av hver­
andre som her på disse sidene? Botti- 
cellis og Tizians, Leonardos og Raffaels, 
Murillos og Grecos, Velasquez' og 
Goyas, Rubens' og van Dyeks, Diirers 
og Holbeins Rembrandts og Frans 
Hals' kvinner har alle sammen, til 
tross for sin ubestridelige og helt umis­
kjennelige individuelle egenart noe 
felles, enten der no ligger århundrer 
mellom dem og oss eller de sees med 
andre rasers øyne. Det er som ansikter 
til søsken, som stammer fra de samme 
foreldres kropp og sjel. I ansiktene -til 
greske gudinner og kvinner — som 
.virker mest betagende på oss og som 
yi er fortrolige med fra gammelt av,

Delte ansiktet til en hellenerimie 
fra det Ide århundre f. Kr. skuer 
gjennom årtuseners slør, kor sin 
lid rar del meget mode me. men 
for europeeren ar i dag er ilel 
del klassiske europeiske ansikt

slik de er blitt skapt av en Myron, 
Praxiteles, Polyklet eller en annen av 
de mange navnløse attiske mestre, og slik 
de er kommet til oss evig unge, trass i 
sporene av ødeleggende skjebner gjen­
nom to årtusener — oppdager de euro­
peiske mennesker i dag med samme 
henrykte forbauselse urbildet til de 
kvinner de lever sammen med og de 
som ga dem livet.

Klassisk skjønnhet framstilt ar en klassisisiisk 
mester: berl i nerbilledhoggeren .1. (i. Sehadous 
berømte dobbelt portrett ar prinsessene Luise og 
I-rederike ar Preussen, krimier ar vlterst ut­
preget nasjonalitet og allikerel: europeerinner 

red det første blikk



Litt om en besynderlig og viktig oppdagelse

En ov næringslivets fiender knepet
En larve med en underlig appetitt var gjenstand for et 
interessant forsøk i Kaiser- W'ilhelm-instituttet for entomo­
logi: en sperret larven til treborer-sommerfuglen (cossus 
ligniperda). som er bekjent for at den gnager i stykker 
piletrestammene, inn i en blykapsel: innen et døgn hadde 
den gnagd seg igjennom. Den samme larven åt seg ni 
ganger etter hverandre gjennom liknende blykapsler. En for­
bløffende oppdagelse! Årsaken til dette eksperimentet var . . .

. . . en sending, som en dag kom til instituttet i Berlin-Dahlem: et firma forelegger 
et stykke av et gjennomhullet blyrør og i et lite glassrør restene av en mark. Er 
del tenkelig at denne marken kan spise metall? For å gå spørsmålet nøye etter i søm­
mene og finne el virksomt middel til bekjempelsen, blir tordirellarven identifisert

Mikroskopet bringer det for dagen: 
del preparerte hode av et skadeinsekt 
som ble sendt instituttet, viser den sam­
me runde form og de karakteristiske 
gnagekjever, som er særegen for tordi- 
vellarven hylotrupes bajalus. Et prepa­
rat av kroppen bringer det avgjørende 
bevis: i denne larven er den metalletende 

fiende knepet!

Den slukvorne synder blir hentet 
fram av instituttets rikholdige samling.
Ved hjelp av verdens største insekt- 
spesialbibliolek begynner forskerne sin 
kamp mol skadedyrets fordervelige 

appetitt

Signal nr 21, 4 Argang, 1. noveinbernummer 1943. Utkommer to ganger i måneden. Sjefredaktør: Wilhelm Reetz, Stedfortreder: Hugo Møsslang, Forlag og trykning: Deutscher Verlag, Berlin SW 68, Kochstr. 22-26 
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KHASANA
KOSMETISKE
VERDENSMERKER

Forhand ler:
M I D E L F A R T & C O. A/S

OSLO - Rosen krantzgaten 3.

„Levende verktøy“
er titelen på den kjente filmen som viser 
tennenes viktighet og følgen av dårlige tenner. 
På samme måte som en må anvende og pleie 
f. eks. kniver og sakser, der har samme egen­
skap som fortennene, må vi også hehandle 
tennene våre. Forlang gratisbrosjyren 
„Ge sund heit ist kein Z ufa 11“ fra 
Chlorodont-Fabrik, Dresden N 6.

Chloro
viser vegen til riktig tannpleie. MOUSON LAVENDEL

WHEM
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