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Midt inne i krattskogen ligger haubitsene
pa lur. Slike kalibrer danner ryggraden i det
tyske forsvaret pa den seritalienske fronte

PK-foto: Krigskorrespondent Opitz |




Notiser fra | gar og i dag

,FH-limen* i Algerie

Nér en lar visse utviklinger i nuti-
den passere revy og gjer seg den
umaken & feye sammenhengene, som
er blitt splittet ved tusen avismeldin-
ger, sammen slik de var, forekommer
forlepet av mangen en skjebne som en
fortsettelsesroman. For et ar siden be-
gynte ,Signal” med regeimessige mel-
lomrom a skrive ned utviklingen i Al-
gerie. Nar vi no konstaterer at alt med
nesten forbleffende regelmessighet er
inntradt som vi har forutsagt siden
sommeren 1943, ma en. tilgi oss den
menneskelige svakhet, som den alltid
viser, ,der visste alt pa forhand.” Det
dreier seg jo i virkeligheten bare om
4 fatte den indre logikk hos de per-
soner og makter, som er med i spillet i
Algerie. Dénne indre logikk var fra be-
gynnelsen av imot Giraud. Den er ogsa
i like stor grad i mot de Gaulle. Det er
anarkiets seerlige logikk.

I siste nummer erklerte ,,Signal” at
mordet pa Pucheu var mer enn et nor-
inalt justismord. Det dreier seg her om
det akutte utbrudd av den anarkistisk-
kommunistiske krise, som ulmer i Al-
gerie no i flere maneder. Kort tid etter
tradte kommunistene offisielt inn i ge-
neral de Gaulles komité. De sendte den
samme deputerte Gernier til de Gaulles
statsrad, som var Moskvas ordferende
i den skinnprosessen, som Vysjinski
hadde anordnet mot Pucheu. de Gaulie
hadde myrdet Pucheu stikk i mot englen-
dernes rad. No matte han imstekomme
kommunistene — og det temmelig me-
get. Han hapet a kunne kompensere
dette ved i det minste a kaste ut sin
forhatte metspiller Giraud for godt. Men
i overensstemmelse med den indre lo-
gikk, opponerte kommunisten Grenier
mot dette de Gaulles forehavende,
mens Hull samtidig fra Washington heyt
og tydelig, om enn i sitt senile tone-
fall, erkleerte: ,Komitéen i Algerie er
ikke Frankrikes regjering, og vi kan
ikke anerkjenne den som sadan.”

(9. april 1944,

Forst Giraud ...

Fra mordet pa Darlan (julen 1942) og
til slutten av juli 1943 var han sivil
og militer sjef for dissidentregjeringen
i Algerie under amerikansk overhoy-
het. Den 31. juli ble det sa foretatt en
todeling av den nyopprettede komité,
hvor de Gaulle ble tildelt hele den si-
vile og Giraud hele den militere sek-
tor. Dette varte bare til november 1943,

Da matte Giraud tre ut av komitéen.

Han ble bare fortsatt everstkommande-
rende for arméen, men det var ikke helt
tydelig i hvor stor utstrekning han var
stilt under , krigskommissaeren”.

Ved pasketider overtok sa de Gaulle
ogsa overkommandoen, og en forsekte
a tilfredsstille Giraud med stillingen
som generalinspekter for dissident-
arméen, som praktisk bare var en titel
og ikke noe embete mer. Naturligvis
intervenerte Duff Cooper og likeledes
den amerikanske representant, og natur-
ligvis forgjeves. Girauds skjebne ma
ikke bare betraktes rent personlig.
Den angdr ogsd pa& samme mate de
forstokkede franske offiserer i heim-

landet, der som Giraud‘hépet pa en
imagineer ,befrielse”, som i virkelig-

heten bare kan bety en opplesning av
alt som visse eldre hoyer offiserer tror
& kjempe for. Girauds skjebne er anar-
kiets domfellelse mot St. Cyr, den
franske generalstabs plantested. Det
angar alisd likeledes de offiserer, som
i lang tid i likesd hemmelig som ny
aktivitet ett eller annet sted i Frank-
rike venter pa en ,H-time”. Ogsa Gi-
raud ventet pa ,H-timen”. Den slo —
men den betydde bare at han matte tre
tilbake. Ellers ingenting.

lllusioner . ..

No venter de Gaulle pa ,H-timen". I
dagene oﬁxkring paske, da han ga Gi-
raud det lengst forfalne spark, hépet
han i det minste pd anerkjennelse fra
amerikanernes side. Forgjeves. Hull
bekreftet bare pa ny at de Gaulle ,ikke
har til hensikt & uteve sine fulimakter.”
de Gaulle har imidlertid aldri latt det
vere noen tvil om at ,H-timen” for
ham bare hadde en betydning, hvis den
dermed for ham — og bare for ham —
vilde vere forbundet med stillingen som
den overalt anerkjente franske statsjef.
For a si det helt tydelig ogsa for den
dummeste, har Hull tilfeyd: ,,.Den ame-
rikanske gverstkommanderende ma be-
sitte en autoritet, som ikke er hemmet
av noen lenker.” Hva kan no de len-
kene vere, som en tenker pa i Washing-
ton? de Gaulle!

Alt dette vil bare bety at de Gaulle
stadig m& seke mer hjelp hos kommu-
nistene. Men dette har alt siden desem-
ber 1943 ikke latt det vaere noen tvil
om at de Gaulle for dem bare betyr et
overgangsstadium til et Sovjet-Frank-
rike. ,H-timen" til herrene Grenier og
Marty er ikke de Gaulles, H-time". Det er

det egentlige problem til den seg gjen-
sidig kvelende dissidens i Algerie. G. W.
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En mann fra Estland...

ed den smale porten mellom Pei-
pussjoen og Finskebukta, hvor det

allerede engang var utkjempet en vest-
europeisk seier over strommen fra ost,
nemlig av Sveriges

unge konge

Karl XII, er det i denne krigen igjen blitt

kjempet kamper, som blir bemerkel-
sesverdige selv ved siden av de dra-
matiske hoydepunkter i kampene pa
ostfronten. Det sd ut som om det for
bolsjevismen her var &apnet en sluse
til vesten, hvorigjennom dets masser

forsekte a trenge seg fram til Europa.

Ved siden av de tyske soldater ka-
stet ogsd estniske frivillige seg inn i
kampen mot bolsjevikene. Som lat-
vierne og litauerne kjenner esterne
tienden i ost. De har kjempet mot ham
siden Estland kom inn i historien. De
vet at Europa ma seire, hvis de skal
leve. En av dem, krigsfrivillig Nugi-
seks, ble for kort tid siden tildelt rid-
derkorset for sin fremragende innsats
i kampen om denne Kontinentets port.
Menn com Nugiseks legemliggjor ester-
nes besluttsomhet. Deres oppofrelse og
kampberedskap vil

komme til a
vinne friheten for heimlandet og mu-
liggjore et liv i europeisk stil for

etterkommerne.
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Or Cristoph Freiherr. v. Imhoff

EIN HERR

re ar fer krigen sd jeg ham for
Tfm‘ste gang. Som unge offisers-
aspiranter sto vi ved skogkanten av en
ekserserplass i Ser-Tyskland. Vi kunde
se de rede oppslagene pa lang avstand
og visste at han no vilde komme til &
ri forbi oss. Vi hadde allerede hert sa
meget om ham, om hans strenghet mot
seg selv og mot sine soldater. Da han
s& plutselig sto foran oss, kunde
enhver av oss lese i dette klare ansikt.
Alle gdter og hemmeligheter som
hadde dannet en myte om komman-
danten i lepet av de mange ut-
dannelsesmdneder i kasernen, syntes a
oppklares da vi sa inn i de skarpe,
men godmodige syne. No ferst visste
vi at intet kunde skjules for dette
blikk. Han spurte hver enkelt om her-
komst og oppgaver, livsstilling og det
mal han hadde satt seg i livet. Og hver
gang ble spersmalet stilt pd en annen
mate, som om han idet han sto overfor
en, i.nluitivt innstilte seg pa hver
enkelts vesen og anlegg. Vi syntes
deri & se noe av hans rettferdig-
hetssans.

Et par maneder seinere kom jeg ved
et tilfelle til & beseke ham i hans
heim. Da jeg kom inn i de store
verelser, matte jeg tenke pa hint eien-
dommelige forste mete. Jeg sa no
generalen for ferste gang i hans sivile
milje. Den sorte dress berovde ham
intet av hans holdning, intet av hans
verdighet, som jo ikke var uttrykk for
tvungen pose, men resultatet av en
medfedt, utvungen naturlighet. Pa
veggene hang verdifulle oljeportretter
og noen fotografier. Det var familie-
bilder fra hans eget og hans frues
foreldres og besteforeldres hus. Fra sin
gamle far hadde han arvet sitt skarpe
blikk. Denne hadde vert kjepmann.
Ikke pa noen mate en stor handels-
herre i engelsk stil. Han hadde ledet
den gamle, gjennom generasjoner
nedarvede forretning og stabilisert hele
familiens velstand. Han hadds kjempet
med tapperhet i den tysk-franske krig
og ved en streng, men rettferdig
oppdragelse giit sennen et solid fun-
dament. Generalen snakket ikke om
sin fedreneheim. Bare i meget av det
han fortalte, merket en den stolthet
med hvilken han tenkte tilbake pa den.

Da sd& hans hustru traddte inn i
veerelset, forsto jeg meget hurtig
sammenhengen mellom det portrett av
en beremt romantiker som kastet en
festlig glans over varelset, og den
store, statlige figur med det hvite har.
Det behagelige milje fant plutselig sin
naturlige Mpoblene fra
biedermeiertiden foyde seg med sine

supplering.

4

beskjedne og dog fornemme former
selvfelgelig inn i rammen. Der fantes
intet mebel, ingen fajanse, ingen nok
sa liten utsmykningsgjenstand som
forstyrret harmonien. Ferst seinere
brakte jeg i erfaring at alle disse
gjenstander stammet fra to familiers
tradisjoner. Enten det no var bokska-
pet til Ludwig Uhland, som kom fra
fruens familie, eller det gamle Tisch-
beinportrett som representerte genera-
lens gamle kjepmannsfamilies stolthet —
i hver av disse gjenstander merket
man en naturlig forbindelse, et fluidum
Bildet ble
imidlertid ferst helt avrundet ved den
indre konneks mellom de to mennesker

mellom den. gang og no.

som satt overfor meg. Den humor der
her sa utvungen kom til uttrykk i den
schwabiske dialekt, den maéate hvorpa
hvert enkelt ord — uten & veere sekt,
ble uttalt med en naturlig charme der
virket sa udefinerbart behagelig pa
den annen, som om det var et kjeer-
tegn — alt dette gé meg bevis for at
begge disse menneskers personlige
harmoni var resultatet av en stadig
gjensidig pleie. Intet under at barna i
en slik fedreneheim fant en verden,
hvor far og mor syntes & vere full-
kommenhetens speilbilde, og et for-
bilde for deres egen streben. Hertil
kom at heimens varme ga dem
det fundament som de skulde bygge
opp sitt eget liv pa.

Lang tid etterpa matte jeg tenke pa
den ekte harmoni som 1a i denne lille
verden. lkke fordi jeg misunte min
hoyeste foresatte i garnisonen denne,
men fordi det derved ferst ble klart
for meg, hvor kilden til den kraft 13,
som dag etter dag strebet etter a
oppdra mange tusen mennesker til en
livsstil og en holdning som var be-
grunnet ikke bare i det militeere, men
ogsd i det rent menneskelige. Den
autoritet som denne general utevde
over oss, var begrunnet i en tradisjon
som fikk et utvortes uttrykk i hans
interne omrdde, men som i hans be-
falingsomrdde fikk et indre uttrykk.
Hos denne mann hadde en felelsen av
at den naturlige maktutevelses « en-
teere lov var en selvfelge for ham.
Hans far, bestefar og oldefar hadde
som ansette kjepmenn utevd den i
sine begrensede omrader. Hos sennen
var den til stede i konsentret form.

.En virkelig soldat ma bevare sin
heimstavn og sine store dede i sitt
hjerte!” Disse ord som han en gang

uttalte pa kaserneplassen, forsto jeg:

forst meget seinere, ferst da vi som
soldater
ostens stepper. Forst da samlet vi de

ensomme marsjerte over

Det europeiske, og saerlig den tyske ,herredom” har i den seinere tid vaert

gienstand for diskusion i den engelske og amerikanske offentlighet. En fil-

legger denne ofte mesteparten av skylden for krigen, uten & vite hvordan
den egentlig er. Gjennom et porirett gir ,Signal’’ svar p& spersmalet

erfaringer som generalen hadde tileg-

- net seg i den forste store krigs fire og

et halvt ar — ved Verdun, i Flanderns
mudder, i de baltiske land og ved
Varsjava. Den gang var han en ung
kaptein og hadde gjennomgatt alle
besverligheter og bekymringer med
sine tropper.

I farens stund vokste han med
sin kjerlighet til
familie Et av de store syeblikk i hans
indre foredling var felgende: I trom-

heimstavnh  og

meilden ved Verdun lep han gjennom
en skyttergrav og sa seg plutselig
foran et speil med angstfordreid ansikt.
Det var motbydelig for ham, men det
sekundet ga ham en hjelp for hele
livet, for det apnet porten for ham til
en heyere makt. Generalen fortalte
meg dette en gang jeg besgkte ham pa
en kommandoplass. Og ferst da jeg
heorte dette, ble det klart for meg
hvorfor han kort fer krigsutbruddet
hadde snakket om hvilken néade det
var a ha et sterkt og elskende hjerte,
en fast og dyp tro og om a oppleve en
stor tids under. Han brukte disse ord
som valgsprak for et ungt brudepar.

Nettopp den dagen oppdaget jeg en
ny side ved hans vesen — hans gjest-
frihet, hans gratie og adelige vesen
overfor damene i det lille selskap,
hvordan han tenkte pa den minste ting.
Det simple kreatur er ham ikke mindre
viktig enn hans families og gjesters
velgdende. En merket formelig hvordan
han betraktet hvert levende vesen som
en dertil bestemt bestanddel av det
skapte, som det var menneskets opp-
gave a skjotte og hegne om. Derfor
kjente han heller ikke den gentlemans-
gestus som feler seg hevet over fattig-
dommen, ndr han med en daler har
overlatt den til sin skjebne. For ham
var det i ferste rekke tale om
menneskets verd og verdighet, og han
folte seg som en av mange kalt til a
vareta disse verdier. Han var altsa
mer enn en gentleman, var en herre,
et menneske hvis opptreden ikke hadde
noe tilleert eller kunstig, et menneske
for hvem det ikke gjaldt & vareta
rettighetene til en liten klasse, men
som iilegnet seg forstaelse for sitt folks
livsbetingelser og sine soldaters behov
ved a studere naturens lover.

For en snobb synes det som om slike
mennesker er ,uinteressante fordi deres
livsoppgaver uttemmes i kasernen”.
Riktignok har ikke denne mann den
karriere bak seg som en vestens self-
made-man. Han kan ikke i dag vere
journalist og reporter, i morgen parla-
metariker, i overmorgen representant

for et stort konsern for herrekonfeksjon,

for sa sluttelig etter & ha vert sigar-
handlende, bli partiferer. Han har ikke
bruk for denne bevegede livsvandels
popularitet, fordi hans autoritet ligger
dypere forankret enn i en stor
karrieres ytre former. Han har ikke
behov for & la seg fotografere pa
slagmarken i en senderrevet bukse, for
sa a gjere heimlandet oppmerksom pa
ikke & overse dette bilde — eller sagar
& sende buksen heim som et trofé. Nar
generalens hvitharede hode med den
heye pannen og den skarpe nesen
dukker opp i spissen av divisjonene, sa
vet enhver av soldatene at arméfereren

dag og natt har deres vel for eye.

Hvor ofte har jeg besekt ham pa
slagmarkene under denne krigen. Den
forste gangen var foran Varsjava, Det
som i kasernegarden enno ikke var
blitt meg bevisst, viste seg her i
utilhyllet form: den magiskez mate
hvorpa han bare med et skarpt blikk
fra de bla syne eller med et par rent
tilfeldig henkastede ord hersker over
de mennesker som er betrodd hans
omsorg. De fa ord fra generalen sier
mer enn de i ferste eyeblikk synes a
uttrykke. De omfatter en situasjon i
en setning som er temret sammen av
‘enkle ord. Enhver foler seg tiltalt av
dem og enhver husker dem, fordi de all-
tid og stadig pa ny er forbundet med en
ny, karakteristisk vits som i et mer
primitivt menneskes synskrets synes a
treffe spikeren pa hodet. Han vet all-
tid nar han ma komme et menneske
forstdende i° mete, og han gjer det,
gir seg moye med den enkelte — ikke
bare med et par ubehevlede bemerk-
ninger, men med eksempler og spersmal
fra vedkommendes yrke.

Fantasien til denne mannen med de
rede benklaer og guiltressene, som .en
i arméen kaller ,far”, er uuttemmelig.
Den er det synlige tegn pa en beun-
dringsverdig ro og en forbausende selv-
sikkerhet; faktorer som i det store av-
snitt generalen kommanderer over,
forestiller en absolutt konstant. Enhver
soldat der marsjerte sammen med
ham over vestens slagmarker, som
satte over elven Maas sammen med
ham, badde felelsen av a ha ea sjef
som uten nelen griper til det ekstra-
ordinere — ikke -som uttrykk for en
kjekk pagaenhet, men for en innsikt
i sammenheng og de vytterste mid-
ler som star til forfeyning til fore-
tagendets gjennomfering. Altsa et djervt
samspill av fantasi og virkelig-
het. Dette er resultatet av et skarpt
tankearbeid, som generalen konsen-
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Som i de store rysterslagene i forgangne tider,
som  Seydlits spissen sin  eskadron:

Generalen i den ferende panservogn
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Dette er fru Sinaida Nasarov, gift' med en godseier, der ogsdé var Dette er oberst Pjotr Kovsj med sin kone Nadesjda. Som vitne om sin
kjent i Petersburg som kunstner. Bildet viser henne i lykkeligere tider, pliktoppfyllelse har han no bare en uniformsfrakk. Hans far var med 1 9 01

da hun enno ikke ante noe om sin skjebne. Fotoet stammer fra dr blant Sevastopols forsvarere i Krimkrigen. Fotoet stammer fra ar

Dette er Matvej Belousov, engang generaldirekter for et

russisk jernbaneselskap. Hans malerisamling var beromt.
Han mistet alt. Fotoet er tatt pé hans femte bryllupsdag i ar

et er en meget utbredt mening at millionbefolkningen i Det russiske rike
Detterat revolusjonen var brust henover den som en storm, litt etter litt
hadde slatt seg til ro i et nytt, tilsynelatende rolig og sikret liv. De tyske
soldater og deres forbundsfeller har i de tre arene krigen med Sovjetunionen
har vart, med egne oyne sett hvordan menneskene i Russland virkelig lever
og hvordan deres skjebne var.

«Signal” bringer pa de felgende sider atte typiske skjebner i russiske
familier fra helt forskjellige klasser. Bak hver av disse skjebner star
titusener og hundretusener av liknende erfaringer og opplevelser. Krigs-
korrespondent Artur Grimm har pa stedet samlet de fotografiske dokumenter
til denne artikkelen. Hver enkelt skjebne er gjengitt helt etter meddelelsene
fra de overlevende innen disse familiene. Bare navnene og stedsangivelsene

er endret,

og deres skjebne
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Dette er familien til smedmesier Tichon Simonov. Den lille
sennen Kolja, som foreldrene lot seg fotografere sammen med.

1917 @

H" n
ortodokse

er forlengst forsvunnet. Ingen vet, hvor ... Fotoet stammer fra dar

e

Dette Boris

var i

er Vinogradov.

den
kirkes biskop. Fotoet stammer fra ar

Dette er Ivanov, fra en landsby i Mel-
lom- Russland. Han deler skjebne med sa
mange bender. Fotoet stammer fra dr

mange dr

>
Dette er Alexander Stepanov, ingenier og dosent, med sin unge kone.
da han enno hadde en stor framtid foran seg. Han var en aner-
kjent, ledende fagmann innen jerbanebyggingen. Fotoet stammer fra ar

1920 B

Dette
litteraturprofessor

Petrov,
ved
middelskole. Fotoet stammer fra ar

er Semjon tidligere

en - russis

1914
1908




i Russland

Bilde etter bilde oppstdr igjen under hendene til den 63 drige Leonid Nasarov, hvis malerier
engang var d finne i mange gallerier. Han er i dag lykkelig over & kunne arbeide fritt igjen.
etterat han under bolsjevismen ikke hadde fatt lov a fere pensel og palett mer

Nasarovs yndlingsbeskjeftigelse for revolusjonen var biavl. En ser her kunstneren i bifarmen, som
' han sd omhyggelig anla pd sitt gods. Det ble edelagt alt i 1918

I dag har Nasarov bare igjen noen ddrlige fotografier av fd av sine bilder. Han elsket framfor alt @

A

n Kunstmaler

Leonid Nasarov

Jeg maler og maler — hele dagen —
¥ De aner ikke hvor lykkelig jeg er
over at jeg kan og har anledning til
det igjen.” Med disse ordene hilste
Leonid Nasarov ,Signal“s korrespon-
dent i sitt atelier i en russisk by.

Da det godset han hadde arvet gikk
opp i flammer under revolusjonsdagene
i 1918, var Nasarov 38 ar. Han herte
Russlands mest

dengang til kjente

kunsinere. I Moskva, Petersburg og
likeledes i store provinsbyer var det
ofte Dblitt vist

utstillinger av hans

arbeider. Muséer og gallerier hadde
kjept hans malerier. Nasarov hadde
hverken veert rik eller fattig. Det. lille
fedrenegodset og salget av bildene
gjorde det mulig for ham & fore et
sikret og behagelig liv.

I de forste arene av bolsjevikherre-
demmet kunde han — da han hadde
mistet det minste

arbeide videre. Men i 1927 ble han stilt

godset sitt — i

under stadig bevoktning av GPU. En
krevde av ham at han skulde fram-
stille propagandaplakater. Da han ikke
greidde dette, ble han snart tvunget til
a arbeide i et trykkeri som retusjer. Han
fikk ikke lov & male lenger. Den eneste
virkscmhet som enno var innremmet
ham, besto i a ,forskjenne” fotos av
offisielle Sovjet-personligheter for of-

fentliggjerelsen. Nasarov forteller hu-

Lt eiendomsdokument fra 1913 over godset, som
han engang eide, befinner seg enno i dag blant
Nasarovs papirer

Lykkelige fredsdager. Familien Nasarov pd
trappen til godset, i midten hans kone. Al
tyder pd behagelighet

moristisk hverdan han { drevis beskjef-
tiget seg med & fa vekk rynkene i
Kalinins, Stalins og Lenins ansikter pa
bildene og likeledes for bildene i avi-
sene & bringe de lokale kommissaerer
sa ner opp til sovjetrussernes skjenn-
hetsideal som mulig. Det var den eneste
virksomhet, som en kunde tilby en

kunstner av anerkjent betydning i
Sovjetriket. : 3

I 1930 konstaterte sa GPU at han var
kulak (dvs. at han tilherte den rikere
bondestand) og vilde derfor sende ham
til Sibir.
kommissaer hadde tatt til elskerinne,

Hans datter Vera, som en

kunde ganske visst redde ham fra denne
skjebnen, men fem ar seinere ble han
en vinternatt ved 40 kuldegrader uten
videre begrunnelse satt pa gata. Inntil
tyskerne kom til byen, levde han no i
et kjellerhull.
no hadde satt igjennom a bli lege, ble

Hans datter Vera, som

fire &r seinere likeledes forfulgt av
GPU, mens hennes forlovede ble forvist
tii Murmansk bare med den begrun-
nelse at han hadde hatt forbindelser
med en kunstner. Da tyskerne kom,
begynte Nasarov a male igjen. Det
lyktes ham snart & venne sin lenge
ugvde hand til det som hans talent inn-
ga ham. Mange vakre bilder har no
denne mannen, som er eldet langt ut-

over sin alder, skapt.

Nasarov (pad bildet til heyre) benyttet jakten for
sine studier etter levende objekter. Blir en ikke
minnet om de beremte jaktscener i Tolstois
romaner?

|
|
|
|
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Ordener
som gammelt mefal

ignal”s korrespondent traff oberst
,,SPjotr Kovsj, omhyggelig pleiet av
sin gamle kone, i en merk kjeller,
hvor han i mange ar har ligget syk og
nedbrutt i sengen. Da korresponden-
ten spurte ham, om han vilde fortelle
litt fra sitt liv, blinket en avglans av
den gamle ild i eynene hans: “Har De
tid et halvt ar?” spurte han, “sa lenge
kunde jeg fortelle Dem om min skjeb-
ne”’. Han pekte pa veggen, hvor det
hang et ur, omgitt av tre helgenbilder,
og fortalte at dette var alt han hadde
igjen av all sin tidligere eiendom.

I 1917 ble han arrestert i Kaluga. Da
han var frigitt igjen, fikk han — den
tidligere tsaristiske offiser — ikke lov
4 arbeide mer. ‘Han levde i arevis av a
selge de fa ting han hadde igjen. I
1929 ble oberst Kovsj igjen arrestert,
fordi GPU hadde brakt i erfaring at
han hemmelig hadde arbeidet ett eller
annet sted for a opprettholde livet.
Han ble no slept fra by til by, inntil
han igjen ble frigitt. Til slutt lyktes det
ham & fa post som vakmester. Som
lenn herfor fikk han det mugne kjel-
lerrommet, hvor "Signal’s korrespon-
dent fant ham som et levende lik. Alt
i mange ar har han no levd av de fa
rubler, som hans kone, ‘trass i at hun
er helt giktbrudden, har kunnet fa sam-
men ved sma leilighetsarbeider.

Oberstens kone i hennes ungdom. Bildet ble tatt
i 1914. En kan bare med sorg sammenlikne det
med det ovenfor viste bilde av den gamle konen

Oberst Kovsjs uniformsfrakk. Oberstens kone hentet den fram bak et skittent forheng. Alt i 1920 var
ordener og epaletter solgt til en jede som ,,godt metall**. Av salgssummen kunde obersten leve i to
uker. Enno lar han konen ofte vise seg uniformsfrakken; det eneste synlige minne om hans offiserstid...

Sovjetpasset lyder pé ,,funksjonzren** Kovsj,
skjent han ikke engang hadde faut arbeidstilla-

telse

I verdenskrigen. Obersten var dengang inspekter
for tallrike hospitaler

FX#Y <
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Tre ykoner, derunder bildet av den hellige Sera-
phim, som fulgte obersten i den russisk-japanske
krig

Huset som engang tilherte oberst Kovsj, var ikke
noe palass

Forgangne dager. Obersten med sin datter pa
verandaen til sitt tidligere hus



ATTE

AV 180
MILLIONER

O venstdende sitat stammer fra en
diskusjon som ,,American Mercury”
satte i gang over emnet ,Er Stalins
‘Russland demokratisk”. Under pabero-
pelse av Sovjetforfatningen av 1936 blir
det i en artikkel patetisk pastatt at
Soviet er pa veg til a bli ,det frieste
land i verden”. I en annen artikkel blir
det med forbitrelse hevdet og brakt
bevis for at hverken det enkelte men-
neske, de enkelte grupper eller befolk-
ningslag besitter selv de aller minste
personlige rettigheter i Sovjetunionen.

Amerikanerne diskuterer om Sovjet-
unionen. Vi vet imidlertid hvordan det
vitkelig er. Var viten stammer ikke fra
beker, forfatningsdokumenter,.fortellin-
ger eller aviser. Vi har derimot fatt be-
skjed om det gjennom de mange millio-
ner tyske og europeiske soldater der
personlig har leert tusener av landsbyer
og hundrevis av byer a kjenne. Vi
behover ikke a diskutere pa grunnlag
av usikre og uklare hypoteser. Vi be-
hover bare a legge sammen hva disse
millioner selv har sett og opplevd.

For css som er kommet i besittelse
av disse erfaringer, ma en slik disku-
sjon som ~American Mercury"” har for-
anstaltet, forekomme virkelighetsfjern
og spokelsesaktig. Den forekommer oss
som om vi var medlemmer av den
forste rakett-ekspedisjon til manen, og
at vi lykkelig var kommet tilbake til
‘orden igjen og no med forbleffelse be-
merket at leerde folk og skribenter til
tross for de vunne erfaringer fremdeies
diskuterte om det finnes levende vese-
ner pa manen eller ei.

~Signal's” beretning

Pa de folgende sider bringer vi en
dokumentarisk beretning om skjebnen
til atte russiske familier. Faktisk var
vi i besittelse av materiale om hundre-
vis av liknende tilfelle. Hvis vi hadde
villet, hadde vi kunnet samle tusener og
titusener av slike dokumentariske beret-
ninger. Men det er alltid det samme
som gdr igjen i alle beretninger. Vi har
valgt ut skjebnen til en kunstner, til
en offiser i tsarens armé, til en smed-
mester, til en ingenier og dosent, til en
generaldirektor for et jernbaneselskap,
til en familie av smabender, til en
biskop i den ortodokse kirke og ende-
lig til en litteraturprofessor ved middel-
skolen. Altsa et tverrsnitt gjennom de
forskjellige befolkningsklasser.

Vi har med forsett ikke tatt med de
tilfelle hvor et familiemedlem ogsa bare
i videste forstand hadde utevd noen
politisk virksomhet i det tidligere eller

..Mange av de opprinnelige revolusjons-slagord i Sovjetunionen er no for-
stummet. De barske formler Marx hadde satt opp, er blitt avslipt. Verdens-
revolusionen . er oppgitt... Stalins Russland vil bli
Forfatningen av 1936 inntar i artikkel 6 en positiv stilling til personlig
eiendom og i artikkel 127 til den enkelte persons ukrenkelighet og retten
A. U. Pope i ,,American Mercury” februar 1944

til en egen heim.”

demokratisk . . .

bolsjeviskiske Russland, eller ogsa bare
ytret politiske meninger, som seinere
ble skjebnesvangre for vedkommende.
Vi har videre med hensikt sjaltet ut
alle ekstreme skjebner (seerlige mis-

- handlinger fra GPU's side o.s.v.), men

bare tatt noen helt typiske tilfelle i be-
traktning. Vi har altsa tatt ut noen
gjennomsnittsmennesker, som ikke har
vist seg a veere s=rlig pafallende hver-
ken. for oss eller de sovjetrussiske
myndigheter. Mennsker hvis opplevel-
ser som folge derav neyaktig tilsvarer
det som utallige millioner av alminne-
lige mennesker har mattet ga igjennom.

Medlemmene av det kommunistiske
parti i Sovjetunionen utgjer | prosent
av befolkningen. Utenlandske reisende,
som fer i tiden kom til Sovjetriket, kom
nester. utelukkernde i berering med
denne lille ledende klasse i landet og
har derav trukket slutninger som var
langt mindre typiske enn de millioner
av ekstreme tilfelle av forfelgelser, mis-
handlinger og utryddelse av hele fami-
lier som ikke kom til deres kunnskap.
Mellom Begge disse befolkningslag be-
finner det overveldence flertall av ben-
der, handverkere og selververvende,
intelligenspersoner seg og det er disse
vi i denne dokumentariske beretning

henleder oppmerksomheden pa. De ut-

gjer ogsa etter Sovjetunionens in-
dustrialisering befolkningens overvel-
dende flertall.

Ved ingen av de her skildrede til-
felle kunde det vere tale om at disse
familier pa noen mate kunde bety noen
fare for Sovjetunionen. Ikke i noe til-
felle kom det ved de tallrike forher som
disse familier var underkastet helt til
de siste ar for krigsutbruddet, fram noe
som kunde tyde pa sabotasje, skjont
dette var den bebreidelse som GPU og
dens etterfelger NKWD som oftest kom
fram med. Her star vi derimot overfor
den stumme anklage fra den befolk-
ningsklasse som ble tilintetgjort av sov-
jetrusserne av doktrinaere, ja sd a si av
systematiske grunner.

Fra nedgravde skatoll

De roerende bilder fra tiden for krigen
som ble hentet fram av omhyggelig
bortgjemte eller nedgravde skatoll og
vist korrespondenten for ,Signal’ av
de forkomne og plagede mennesker,
viser alle en behagelig og pa en eller
annen mate med landlivet forbunden
middels velstand. Bare bildene av
konen til den tidligere jernbanegene-
raldirekter vitner om betydelig rik-
dom. Gjennomsnattet av denne av

sovjetrusserne systematisk utryddede
befolkningsklasse, den kultiverte stand
i det gamle Russland, levde i ordnede
og behagelige, men pa ingen mate glim-
rende forhold. Men nesten i hver familie

: gas det etter den fullstendige .ekspro-
priasion og den materielle elendighet
tilfelle av forvisninger til Sibir eller til
skogene i det heye nord, som bare var
begrunnet i beslutningen om & utrydde
alt som minnet om det tidligere , Russ-
land”.

Hvordan gikk det med disse
mennesker ?

Utgiveren av*, Nineteenth Century”
har anslatt antallet av de mennesker
som ble forvist til arbeidsleirene i 1943
til 12 til 16 millioner. Etter de erfaringer
som vi selv har vunnet i Sovjetunionen,
ma en regne med at 20—24 millioner er
blitt sendt til tvangsarbeidsleirer (heri
ikke medregnet polakker, latviere og
estlendere, rumener osv. Det vil si at
mellom 10 og 15 prosent av Sovjet-
unionens samlede befolkning befinner

seg enno i dag, 27 ar etter den bolsje- -

vikiske revolusjon,i tvangsarbeidsleirer.
Den store masse av disse ulykkelige er
borte for alltid, de far ikke lov hverken
a skrive eller motta brev.

Utallige andre millioner gikk det
imidlertid slik som det gikk med det
sorgelige vrak av en tidligere oberst,
som etter han var blitt fratatt hele sin
sikkert ikke betydelige eiendom, ble
forbudt & arbeide, og som til slutt ved
en skoledirektors ndde og naermest pa
en illegal mate no m4 friste livet som
skolevaktmester. Et enno sterre million-
tall deler skjebne med bondefamilien
Ivanov, som etter kollektiveringslovene
av 1929 ble forvist og revet fra hin-
annen, mens de som kunde bli igjen,
madtte friste et elendige liv som kolchos-
arbeidere pa de bondegarder som fer var
deres egne. De fikk som lenn i natura-
lier 100 gr. bred om dagen og i beste fall
noen rubeler om maneden. Grovt regnet
var dette skjebnen til Sovjetunio-
nens mennesker som herte til bonde-
standen. Men i Amerika diskuterer en
enno i dag om Stalin kanskje allikevel
har gjennomfert forfatningen av 1936.

Det karakteristiske ved alle disse
skjebner er som det tydelig viste seg
for bondefamilien Ivanov, men ogsa
ved smedmesteren Tichon Simenov, at
de verste forfelgelser satte inn ferst
mellom arene 1928 og 1930. Altsd pa
det tidspunkt da Stalin heit hadde seiret
i indrepolitisk henseende og den
forste femarsplan var satt i kraft.

Stalinismen betydde altsé utarming av
den beskjedne borger som en hittil
hadde latt veere noenlunde i fred. Men
om Stalin erkleerer Pope i ,,American
Mercury”: , Det er beviset for at Stalins
Russland vil bli demokratisk. Det er
likesa meget Stalins eget verk som uav-
hengighetserkleeringen var Jeffersons
verk. Her har vi et av de store demo-
kratiske dokumenter.”

De priviligerte

Medgitt, vil en kanskje innvende, at
sovjetrusserne ha{ tilintetgicrt en be-
folkningsklasse pa utallige millioner.
Men har de ikke i stedet fostret en
ny generasjon av unge oppvoksende
mernesker som no er blitt soylen i
.sovjetkulturen” og sagar i en pa ny
opvekket sovjetrussisk patriotisme? Har
kanskje for eksempel hin litteratur-
historiker som vi skildrer i et av vare
dokumentariske portretter bare ikke
forstatt & innstille seg p& don nye dnd
som  hersker i derne oppvoksende
sovjetgenerasjon? :

Denne innvending, den eneste som
overfor -det overveldende kjensgjer-
ningenes materiale vi har forfunnet i
Sovjetunionen, kan gjeres med en viss
berettigelse, bererer ikke det sentrale
problem som det er tale om her. Blant
komsomolsene, storbyenes fabrikkarbei-
derstand og ogsa i Sovjetarméen har
det riktignog dannet seg nye forma-
sjoner som er meget neye forbundet
med den stalinske sovjetisme. Vi har
imidlertid allerede henvist til at det her
dreier seg om en forsvinnende minoritet
i den sovjetrussiske befolknings uende-
lige masse. Ingen har noensinne be-
stridt at det gikk alle de med NKWD
forbundne grupper i Sovjetunionen,
altsd den egentlige kommunistiske
kjerne i Sovjetstafen, vesentlig bedre
enn de brede lag av bender. arbeidere
og intellektuelle. De hadde sine egne
butikker, ja sagar egne penger som be-
satt en vesentlig storre kjopekraft enn
den vanlige rubel. Men nettopp denne
bolsjevismens kjernetropp vair det som
hadde til prinsipp at alt, innbefattet de
frie og selvstendige bender, som tid-
ligere var ,Russland”, matte odelegges.

Nettopp denne klasse har hitfert den
andelige erken og den utryddelse av
kultur som overalt i Sovjetunionen gjor
et sd dystert og skrekkelig inntrykk.
Den har skapt den atmosfere av gjen-
sidig mistillit som ferte til en psykisk
og ofte fysisk kvelningsded ogsa for
alle dem som betingelseslost forsekle &
innordne seg i forholdene. Dette var
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tilfelle med litteratuiprofessoren Petrov
og pé en annen mate ogsa med den be-

gavede maleren Nasarov, som til slutt

ble en alminnelig handlanger i et kjemi-
grafisk institut. Men det er heller ikke
mindre tilfelle med biskop Vinogradov,
der etter mange provelser i 1938 led
samme skjebne som nesten alle geist-
lige i Sovjetunionen.

Sergius og kirkens virkelige skjebne

Enro ser jeg for meg den presten i
en by i Kaukasus som holdt gudstjeneste
i en fullstendig tom, av sovjetrusserne
ar i forvegen ryddet kirke, i hvilken
det var oppstilt et ratt tilhogd kors.
Denne presten hadde i femten ar holdt
til i et kjellerhull, hvor en hemmelig
hadde skaffet ham den nedterftigste for-
pleining og holdt ham i live. Huden
hans var gjennomsiktig som pa et lik.

.Men hans eyne var fylt av en sa mektig

glans at folk sank i kne bare de sd
ham. Dette var kirkens virkelige liv i
Sovjetunionen, noe ganske annet enn
de tapelige rykter som erkebispen av
York utbredte etter sitt besek hos den
av Stalin plutselig oppdagede metro-
politt Sergius. '

Ogsa i den omtalte debatt i ,American
Mercury” er det blitt sagt det ned-
vendige om det satyrspill som ble satt
i scene med gjenoppstandelsen av den
ortodokse kirke: ,Den tillatelse som
nylig ble gitt de prester i den russiske
ortodokse kirke som var unnsloppet

eksekusjon eller forvisning, til & \_relge.

en patriark, har intet a gjore med reli-
gios frihet. Den nye patriark, Sergius,
har fra ar tilbake vist seg & veere en
handlanger der sagar nedlot seg til den
skamlose logn at det ikke har funnet
sted noen religionsforfelgelse under
Sovjetregimet. Han kan vere til nytte
for Stalin for a berolige den kirkelige
opinion i England og Amerika og kan-
skje enno mer for & understette poli-
tiske intriger i de omrdder hvor den
ortodokse kirke enno besitter sin tradi-
sjonelle innflytelse. Det skulde ikke for-
bause oss om vi fikk se Sergius pa den
hoyre og Tito pa den venstre side av
sovjetimperialistene pa Balkan.

Sovijetregjeringens konsekvenser

Overfor den skjebne som de brede
lag i Sovjetunionen har lidt og over-
for de konsekvenser kulturens utryd-
delse og eiendomsleshetens prinsipp
har hatt for hver enkelt families liv,
stiller en seg pa ny spersmalet om hva
en sovjetisering av Europa i virkelig-
heten vilde bety. Da sovjetrusserne hes-
ten 1939 tvang de baltiske stater til-a av-
slutte de overenskomster i folge hvilke
de métte slippe inn sovjetrussiske divi-
sjoner ,i begrenset omfang”, erkleaerte
Molotov den 30. oktober 1935 ordrett
folgende: ,,En lognaktig utenlandsk pro-
paganda pastar at Sovjetunionens avtaler
med de baltiske stater har en omvelt-
ning av disse staters sosiale system for
oye. Ikke ett ord av_delte er sant. Vi
vil ngye overholde avtalene.” Et tre-
kvart ar seinere ble sovjetiseringen av
de baltiske land og deres innlemmelse
i Sovjetunionen gjennomfort.

I april 1944 har Molotov med nesten
de samme ord avgitt en erklaring over-
for Romania, i hvilken han meddelte
at sovjetregjeringen ikke har til hensikt
& gjere noen forandring i Romanias
nuvaerende sosiale struktur”. Hva den
slags erkleeringer betyr, vet en beskjed
om. I Moskva har en alltid begatt den
feil a holde hukommelsen i den ikke-
sovjetrussiske omverden for slettere
enn den er.

I de baltiske land er det fra somme-
ren 1940 til sommeren 1941 foregatt
akkurat det samme som er skildret i
var dokumentariske beretning om de
atte russiske familiers skjebne. En
sovjetisering av ethvert europeisk land
vil alltid fere til samme resultat, enten
det no skjer ved den rede armé eller
pa den indirekte mate som -er sa typisk
for utviklingen i Algerie og ogsa i Ser-
Italia. Sovjetisering betyr i ferste linje
edeleggelse av den kulturbarende
klasse i byene og utryddelse av de frie
bender pa landet. I Sovjetunionen hvor
en uoverskuelig menneskemasse sto til
forfeyning, matte denne kulturedeleg-
gelse fa en annen virkning enn hva det
vilde veere tilfelle annetsteds i Europa.
Der gas det befolkningslag for hvem
i det minste gjennomferingen av den
alminnelige skoleplikt og liknende
allerede betydde et visst framskritt.
Men i Europa hvor det selv i agrar-
landene i serest dreier seg om et
allerede meget finere differensiert sam-
funn, med en bred og for bevarelsen av
den rasjonale og kulturelle eksistens
avgjerende middelstand, vilde den med
sovjetiseringen forbundne é&ndelige og
materielle nivellering ikke bety annet
enn steppens utbredelse. Europa vilde
bli en orken og Indre-Asia vilde seire
over var levemate og vart tenkesett,

samt den mate vi oppdrar vare barn pa.

Terrorangrep og bolsjevisme

En kan ikke se bort fra at den anglo-
amerikanske bombardering av de euro-
peiske byer fra Atlanterhavskysten til
Sofia indirekte tjener det samme for-
mal. Terrorflyvernes bomber som pleyer
om de europeiske kultursteder og bolig-
kvarterer, blir sikkert hilst med glede av

“Stalin, sa meget mer som sovjetismens

kommandanter haper at det med den
plutselige oppstaen av en millionmasse
av besittelseslase blir gjort et utmerket
forarbeid for bolsjevismen. Men nettopp
denne millionmasse vet at det bare er
jernringen i ost som bevarer Europa
fra den sovjetrussiske framstorming og
som kan gi dem hdap om & komme ut av
besittelsesloshetens tilstand og¢ tilbake
til europeiske eksistens’ normale sikker-
het. De atte skjebner fra Sovjetunionen
som er skildret her, viser helt nokternt
og uten utsmykning det som de allerede
besittelseslose og alle andre européere
ellers vilde ha i vente.

Det er ikke sa slemt a leve mellom
ruiner, nar en vet at det nye en gang
vil reise seg av dem. Enden pa alt vilde
det bare bety hvis det som det var til-
felle med disse familier i Russland, ikke
ble annet tilBake enn et par falmede
fotografier, en solvring, et vemodig
smil og‘ erindringen.
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Javel, min venn, ogsd jeg er blitt

En sann beretning:

perfeksjonert i mitt yrke i Tyskland!

Gaston R. og Pierre B., to kvalifiserte franske fagarbeidere, kom alt

i 1941 frivillig til Tyskland. Der lzrte de i en Mercedes-skrivemaskin-

fabrikk ved siden av produksjonen av verdenskjente produkter ogsi

a skatte og beherske nye metoder pa hind- og maskinarbeidets omrade.

De er no vendt tilbake til sitt fedreland og vil der anvende denne sin
nye lerdom til nytte og gavn for seg selv!

Dette er bare en av de mange fordeler
ved kontinental utveksling av arbeids-
kraft. Andre tilfelle igjen skaper gjen-
nom frimodig meningsveksel ved skru-
stokken den overbevisning at bare en
virkelig europeisk fabrikkforbundenhet
bringer alle krefters arbeidsgrunnlag i
toppform. Slik blir ogsa levestandarden
stadig forbedret.

Stadig beriker nye utenlandske arbeidere
som leervillige hjelpere i vare fabrikker
sin fagkunnskap. Nar de seinere forlater
oss, blir de overbeviste tilhengere med
forbilledlig sosial levemate og bevarer
fra sitt virke i Mercedes-fellesskapet
den faste og fruktbare erindring:

» 1yskland arbeider for Europas ve og vel!*

MERCEDES

Kontormaskiner

MERCEDES BUROMASCHINEN-WERKE A.G.

GUNTHER WAGCNER

Nar

Gelikan
KARBONPAPIRET

er brukt en tid legges det
inn saledes at den tid-
ligere overkant kommer.
ned. Typene treffer da
pa andre steder enn for.
Pelikan karbonpapiret
varerderved enno lenger




Tichon Simonov som arbeider i ,.artjel'* — og seinere som lykkelig hdndverksmester. Det

sverste bilde viser Tichon Simonov i 1934 etter at han var blitt fratatt alt han eide. Han

forer her en kummerlig tilverelse som smedarbeider og ma finne seg i d arbeide i den

smie som en gang var hans egen, og for en lenn som han ikke kan leve av. Pé bildet

nedenfor stér han med sin hustru lykkelig foran sitt hus som han no har féu tilbake. No hdper
" han at redslenes oz elendighetens tid for alltid-vil vare forbi

B MANNEN
med eget hus

Tichon Simonov var ingen kunstner
hvis bilder en hadde feiret pa store
utstillinger. Simonov var heller ingen
oberst i den tsaristiske arme. Simonov
var en simpel smed. Han er no 62 ar
og ble i 1915 ansatt av jernbanefor-
valtningen som kleinsmed. Ved flid og
sparsommelighet hadde han imidlertid
kommet sa vidt at han kunde innretie
seg et lite smedverksted, hvor han
arbeidet i sin fritid. S& kom
Hva hadde den & gjere med
Han var

revolu-
sjonen.
smeden Tichon Simonov?
ingen kapitalist og ingen bursjoa. Og
til & begynne med var det heller ingen
som brydde seg med ham. Sin stilling
ved jernbanen hadde han gitt opp.
I 1927 hadde han to svenner og fire
leeregutter i smedverkstedet sitt. Han
lagde ploger, egger, skodde hester og
eide 2 hektar jord med to kuer, en
hest, en kalv og et par hens. Hans
gamle onkel beserget jordbruksarbei-
det. Om det er tsaren eller Stalin som

sitter i Kreml kunde da vere like-

bréyAl'dig for en smed. Slik omtrent var

Tichons tanker den gang.
I februar 1929 tok hans skjebne plut-

selig en annen vending. Sovjet-myn-
meddelte hans
smedverksted skulde overtas av staten

dighetene ham at
og legges sammen med to andre sma
bedrifter. En dannet en sdkalt "artjel".
Fra no av var Simonov arbeider i sin
egen smie. Han fikk en manedslenn pa
hundre rubler. Det tilsvarte i aret 1930
naturalverdien av et pud poteter (1 pud
= 16 kg). En hel manedsgasje matte -
han dessuten som god sovjetborger
hvert ar tegne statslan for.

Tichon fikk heller ikke lov til & bli
boende i sitt hus. En anviste ham og
hans familie et ganske lite rom, i et
annet hus, mens hans eget hus ble
gjort til heim for en av komsomolsenes
ungdomsforeninger. Herunder gikk det
smeden Tichon dog bedre enn de
bender som i kolchosene ikke fikk noe
annet enn 200 gr bred om dagen. Da
tyskerne kom, fikk han igjen smed-
verkstedet sitt. Da var korrespondent
besgkte Tichon Simonov, skjalv han
ved tanken pa at sovjetrusserne kunde
komme tilbake til landsbyen hans. No
visste Tichon altfor godt hva det vil
si at Stalin regjerer i Kreml.

Diplom og ekspropriasjon. Til venstre det
diplom som sovjetrusserne enno i 1926 ul-
delte smeden Simonov for hans gode arbeid.
Nedenfor den seddel hvormed han tre ar
seinere fikk beskjed om ekspropriasjonen.
Ovenfor denne en plan over huset med smien
som han i 1923 pé grunn av sin dyktighet
kunde bygge seg




“offisersbarneheim  fordi

Da korrespondenten fra “Signal”
hadde sett det lille veerelset i det
forfalne huset hvor fru Maria Stepanov
i dag bor med sin datter, spurte han
henne om hennes avdede mann virke-

lig ikke hadde etterlatt seg noe mer —
han hadde da en gang vart professor

og ingenier ved det polytekniske insti- .

tutt i Moskva. "A ja", svarte fru Maria
med et eiendommelig smil ‘og pekte pa
en smal selvring pa fingeren sin,
“denne her",

"Maria Stepanov er blitt oppdratt i en
hennes far
hadde utmerket seg i Krim-krigen. Hun
hadde der lart a tale tysk, fransk og
engelsk flytende og kunde gjore seg
hap om et rikt og interessant liv etter
at hun i 1906 hadde giftet seg med
Alexander Stepano'v som den gang var
professor ved det polytekniske insti-
tutt i Moskva, og allerede i sine unge
ar var en- anerkjent kapasitet pa
jernbanebyggingens omrade.

Allerede i 1920 var Stepanov og
hans hustru fratatt alt de eide. Til &

begynne med ble han ogsa under

sovjetstyret i

jernbaneforvaltningens

me. c.'ﬂ'
Hucnnasl (1]

Kommet tilbake fra forvisningen. [ breve;
ovenfor blir det attestert fru Stepanov av
NKWD(GPU )at hun fra 1936 til 1938 var for.
vist til egnen ved Vladivostok, og at hun no er
satt pa frifot igjen.Forvisningen var bare begrun-
net med at hun hadde en slektning i utlandet

KVINNEN
med solvringen

_beskyldte en

tjieneste. Da en imidlertid = gjentatt
arresterte ledende jernbaneingenioerer
nar en eller annen beruset sporskifter
hadde forarsaket en jernbaneulykke,
tok Stepanov avskjed med tjenesten.
Han levde under elendige forhold, til
han i 1940 dede et aller annet sted.
Hans hustru har bare gjennom rykter
fatt rede pa at han var ded.

Det var serlig uheldig for henne at
hun hadde en bror som levde i Vilna,
altsa i utlandet. Som felge derav ble
hun stadig forfulgt av GPU. I 1933 ble
hun allerede én gang arresiert, men
satt pa frifot tre uker seinere. I 1935
rev en henne definitivt fra hennes
manns side og arresterte no ogsa
hennes datter Ljuba. I virkeligheten
hadde fru Stepanov pd ar og dag ikke
hert noe fra sin bror i Vilna. Allikevel
henne for kontra-
revolusjonaere forbindelser og sendte
henne pd tvangsarbeid til Vladivostok,
mens hennes datter ble forvist til hav-
oya Kola. Pa grunn av heldige om-
stendigheter kunde de fire ar seinere
vende tilbake  til
“Signal’’'s korrespondent traff dem.

den byen " hvor

Tilbake fra Stbir. Maria Stepanov og hennes datter Ljuba foran de i mellomtiden helt forfalne
hus, som de en gang eide. Ingen har skjettet om husene etter at de var blitt ekspropriert. Etter
den tyske besettelse kunde mor og datter i det minste skaffe seg varme kler
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Parens bondegdrd. Blant de bilder og doku-
menter som fru Stepanov hadde gravd ned og
som hun fant fram til vér korrespondent, befant
seg ogsd dette foto av en beskjeden bondegird
som hun en gang hadde arvet etter sine foreldre.

Den er for lenge siden blitt fratatt henne
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Atte familier i Russland

it

B Sfeiner

fra Svartehavet

Fru Sonja Belousovas skjebne er litt
annerledes enn de andre syv fami-
liers skjebne, som det berettes om her,
Enno i dag ser en pa det sorgfulle an-
siktet til “syttidringen at hun engang
tilherte den heyeste samfunnsklasse i
det gamle Russland. Hennes bevegelser
er enno fornemme, hennes ord tross
all lidelse sarte og velvalgte. Sonja
Belousovas mann Matvej herte til de
virkelig rike menn i Russland. Han var

generaldirekter for et jernbaneselskap.

-1 denne stillingen hadde han en maneds-

inntekt pa 5000 gulirubel. I det tsa-
ristiske Russland, hvor en kunde leve
meget billig, var dette en uhyre sum.
Ekteparet Belousova hadde en attevee-
relses leilighet i en provinsby, og lei-
ligheten var beremt helt til Moskva,
fordi den hadde en liten, men utsekt
malerisamling, som Belousova hadde
ervervet i arenes lep. Matvej Belou-
sova dede alt i 1918.

Men Sonja maéatte no sla seg igjen-
nom alene med sine barn, som ikke

hadde lov a fortsette skolen, da de til-

s

hun med sine barn ferst av & selge inn-
boet - sitt. Seinere dreide de sigaretter
dag og natt, skjent det var forbudt.
Mange ganger ble hun fert for GPU,
som enno stadig antok at de hemmelig
enno hadde litt eiendeler. I virkelig-
heten eide hun ikker mer enn et glass
med kiselsteiner, som hun engang
hadde samlet i sin ungdom péa Krim ved
Svartehavets strand. Ofte har hemme-
lige politimenn hatt dette glasset i
hendene,
til det resultatet at det virkelig ikke

steiner.

inntil de hoderystende kom

var diamanter, men enkle

Skjent Sonja i flere a1 dag og natt
regnet med & bli arrestert, gikk det
henne bedre — selv om hun ofte sul-
tet — enn tusener av lidelsesfeller.
Hun ble ikke forvist. Hvis GPU hadde
visst at hennes bror ikke var omkom-
met, som kommiss@rene antgk, men at
det var lykkes ham & flykte, vilde det
fort ute

“Bare minnene kunde de ikke ta fra

ogsd ha veert med Sonja.

meg”, sa den gamle. Hun er knyttet
tett sammen med bildene fra et lykke-

Tidligere tilherte fru Sonja Belousova den rikeste klasse i det gamle Russland. Bare et par

a.ulngde‘ fotografier og dette glass med steiner fra Svartehavet har hun no igjen fra den tiden horte overklassen. Som vanlig levde

lig familieliv, som her vises.
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Huskonserter... Disse fotografiene gir en et [3
-

bilde av det rolige liv i det tidligere Russland. 3
Ovenfor den musiserende familie med fru Be- &

i

lousova ved pianoet. Til venstre et familiebilde,
tatt pé Belousovs gods, til heyre et minne om et
ferieopphold pé Krim, som viser familien joran
et av den tids typiske landsteder. Disse bildene
er i dag for fru Sonja Belousova den eneste
kilde til indre livskraft. De forteller henne atter
og atter at hun selv har kjent et annet liv enn
eiendomslesheten. Bilder fra mange
bilder fra mangen en familiefest, bilder fra
vennenes lykkelige liv, bilder av vakre bygninger

reiser,

og hager — alle disse bildene er vitner om en
tilverelse, som Sonja Belousova ensker en ny
ungdom i sitt land




ﬂ Bonden

Pavel lvanov

Y kjebnen til familien Beleusovs som
bvi skildrer pa neste side, tilsvarer
den marxistisk-sovjetrussiske doktrine:
tilintetgjorelse av kapitalistene. Men
det med bonden Pavel
Ivanov, der som sine bredre Gregor og
Vassili hadde arvet 20 ha jord? Det
gikk dem ikke en deyt bedre.

Pavel Ivanovs far hadde en eiendom

hvordan var

pd 60 ha, som han delte mellom sine
tre sgnner i like deler. Inntil 1929, det
aret da landbruket ble kollektivisert,
kunde de ogsa videre bearbeide sine
bondegérder. I disse egner i Mellom-
Russland er 20 ha lite verd, da jorden
kaster lite av seg. Men fa uker etter at
kollektiviseringsloven var tradt ikraft,
ble Pavel, Gregor og Vassili, som no

var blitt eiendomslese, arrestert og

sendt til urskogen mellom Viatka' og
Archangelsk som skogsarbeidere. Gre-
gor og Vassili dede under forvisnin-
ningen. Pavel Ivanov derimot ble les-
latt da han var 65 ar. Han dede et ar
seinere. Hans kone som hadde maéttet
ga med ham i forvisningen, ble tilbake
i tvangsarbeidsleiren og matte ogsa bli

Et gods for hver av sennene - slik var det en-
gang tenkt. Ovenfor den oppdelingsplanen, som
far Ivanov laget over sitt gods for sine tre senner.
Hver av dem fikk en lik del. Ved siden av ser
vi den eneste overlevende av bondefamilien Iva-
nov, der ble holdt tilbake pa godset som kolchos-
arbeider. Han bor no igjen i sin bestefars hus.
En ny bondeordning, som tyskerne brakte med
seg, setter eiendomsretten inn igjen istedenfor
kolchosdriften. For sitt eget behov har bonden
no igjen land til radighet, hvorav han igjen kan
leve og der ha sd meget kveg han vil. Jorden, som
han under sovjetherredemmet hadde trykkende
statsavgifier pd, er under nyordningen blitt fri-
tatt for all skatt og alle avgifisforpliktelser

der, fordi hun bare var 59 ar. Hun dede
der.

Av familien Ivanov var det no bare
fem av Gregor Ivanovs barn igjen —
tre senner og to detre. To av sennene
og en datter matte ga med i forvisnin-
gen. Bare den ene datteren fikk bli
igjen, fordi hun var gift. En senn ble
holdt tilbake pa farens tidligere gods
som kolchosarbeider. De tre forviste
greidde seinere & sla seg igjennom.
Den ene av dem skrev iallfall engang
fra Tasjkent. Hvordan han var kommet
dit, ikke.
lite om han enno er i live. I dette bre-

vet de overlevende Likesa
vet fra Tasjkent meddeler han at han
en tid i forvegen hadde begravd moren
i urskogen der nerd.

Ivanovfamilien var smda, beskjedne
bender. Men for sovjetrusserne var de
.kulaker”, dvs. medlemmer av den ka-
pitalistiske klasse, éom etter Stalins
ordre skuldé utryddes.b »Signal”-korres-
pondenten har no truffet den sennen
som ble holdt tilbake pa godset som
kolchosarbeider. Av hans tidligere
eiendom var det ikke igjen mer enn

et lite innrammet bilde.

Etter forvisningen. Bildet ovenfor viser bonden Pavel Ivanov (stdende, i svart bluse) etter |

tilbakekomsten fra urskogen ved Archangelsk. Han ble frigitt da han var 65 dr. Bildet nedenunder
viser Ivanovs far som tsaristisk sersjant med en senn og barnebarna, som alle seinere ble forvist.
Bildet gir et inntrykk av hva den dyktige bonde var i det tidligere Russland
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Biskop Vinogradovs frue. 1 dette bedrevelig tilholdssted, som hun imidlertid holder rent og  Det siste livstegner fra GPU-fengselet. Biskopens brev lyder:
wJeg har det bra. Har dere det ogsé bra? Jeg trenger ikke

| . En biskop

i Stalins rike

pent, lever den forviste biskops frue siden en ferst tok fra henne sennen og sé mannen.
Hennes skjebne er bare et opplysende eksempel pd den vegen som de geistlige mdtte g under
sovjetherredemmet i Russland

Biskop Vinogradov 1926. Fire ar etterat han i
Sibir var blitt valgt til biskop

Biskopen med frue og datter. Bildet viser et foto
fra 1936, i borgerlige klzr

ru Evdokia Vinogradova forteller
Fat hennes mann, - biskopen, i 1944
vilde ha vert 50 ar, hvis han hadde
levd. Hun vet imidlertid ikke om han
enno er i live. Det siste livstegn var

de tre linjene som er avbildet-neden--—

under, og som biskopen skrev i 1938
fra varetektsarresten i GPU-fengselet.
Fru Evdokia trestet seg med at han -
kanskje ,bare”” er blitt demt til 15 ars
tvangsarbeid og ikke har lov & skrive.
Biskopens foreldre og Evdokias for-
eldre var bender i Volgaomradet og 1
Sibir. I 1922 ble Boris Vinogradov i
Sibir biskop for den under bolsjevikisk
patrykk reformerte ortodokse Kkirke.
Derfra kom han til Vest-Russland. I de
to decennier mellom 1918 og 1938 var
Boris Vinogradov som geistlig arrestert
atte ganger. Fru Evdokia tror a vite
at hennes mann etter et ars arrestasjon
av GPU varen 1939 er blitt forvist til
det ostlige Sibir. Det hemmelige sovjet-
russiske politi hentet ham dengang, da
han nettopp holdt gudstjeneste i den

noe spesielt. Men send meg et halvt kilo sukker. Jeg kysser

dere inderlig.**

Like fer arrestasjonen. Biskopen vdger ikke
lenger & gé pd gata i embetsdrakt

siste av de enno bestdende ortodokse
kirker i den byen. Kirken ble etter hans
arrestasjon stengt.

.Det verste var”, forteller fru Ev-
dokia, ,at mine foreldre i Sibir sagar
ble fordrevet fra kolchoset, fordi jeg
hadde giftet meg med en biskop.”

Helewbiskopens personlige eiendom
ble natix}l}g’vis beslaglagt etter hans
endeﬁge arrestasjon. Selv hans geist-
lige kleer ble slept bort. Fru Evdokia
greidde bare & skjule en medaljorfg.
Embetskjeden som herte til, matte hun
selge. Hun har enno bildet av sin senn
Serge, som i dag vilde ha veert 21 ar
gammel. Han ble alt for 14 ar siden tatt
vekk fra foreldrene og fikk aldri be-
seke dem. Av de fa brevene, som Serge
med stadig sterre mellomrom skrev til
sin mor, framgikk det at han ble opp-
dratt i den bolsjevikiske ungdom og
til slutt kom inn i sovjetarméen i 1940.
Hun mene:r at han sannsynligvis er

falt — pd samme mate som sa mange
millioner unge menn.

Biskopens reddede embetstegn
— en medaljong, hvis kjede

matte selges

Den forsvunne senn. Han ble alt i 1929 tatt vekk
fra sine foreldre. Moren har aldri fétt vite noe
om hans skjebne




Til slutt:
armod

ru Nina Petrova ser slett ikke ut
Fsom om hun bare er 48 &r gam-
mel. I hennes milde ansikt har
redslene og lidelsene satt dype spor.

Ved sin manns side — han dede i’

1943 — har fru Nina opplevd den sta-
dige omveksling i Sovjetunionens men-
neskers liv, inntil det til slutt kom til
et fulistendig sammenbrudd i hennes
familie. Da de tyske tropper besatte
byen, ble hun igjen reddet fra elendig-
~heten.-

Semjon Petrov studerte’fra 1903 til
1907 litteraturhistorie i Moskva og ble
sa middelskolelerer ved et realgym-
nasium i Rostov ved Don. Som for sa
mange hvis skjebne vi her har for-
talt om, kom heller ikke for Petrov
den personlige katastrofe straks etter
revolusjonen, men forst meget seinere.
I arevis lot en ham arbeide. Han ble
sagar seinere kalt til Kiev til et so-
vjetrussisk universitet, hvor han virket
videre enno da hans lidelsestid for-
lengst hadde begynt.

Fra 1927 av ble han stadig iakttatt
av GPU og ofte forhert. Seerlige grun-
ner forela det ikke. I hap om & finne
et fredeligere liv meldte han seg fri-
villig til Usbekistan i Mellom-Asia.
Der kunde han imidlertid bare holde
ut et ar pa grunn av klimaet. I 1933
finner vi Petrov igjen i en by i det
vestlige Ukraina, hvor han arbeider
ved en pedagogisk hegskole. To ar
seinere vender Petrovs skjebne seg
avgjort til det verre. Direkteren
ved det institutt hvor han virket, blir
plutselig arrestert som ,folkefiende"
og skutt. Da Petrov var sterkt
knyttet til ham, ma han frykte
det samme. To ar svever han i
uvisshet, inntil han til slutt pa grunn
av sin nye direkters — en jodes —
baktalelser likeledes blir arrestert og
avskjediget fra universitetet. Fra no
av lever familien Petrov, som det var
vanlig i alle disse lidelsestilfellene,
bare av a selge sine fa eiendeler.
I tsartiden hadde han hatt en gasje
pa 6000 gullrubler. Bolsjevikene ga
ham knapt det halve i sine papirpen-
ger, som ikke hadde en tiendedel av
kjopekraften. Slik sank Petrov etter
sin leslatelse stadig dypere.

.Signal”-korrespondenten traff fru
Nina i en elendig leilighet, hvor hun
ikke hadde en eneste bok av sin manns
tidligere bibliotek, der hadde veert
beremt blant hans kolleger. Ogsa
hennes datter og svigersenn fikk den
vanlige skjebnen hos sovjetrusserne og
er forvist til ett eller annet sted, mens
fru Nina beholdt barnebarnet hos seg.

Fru Nina Petrova (48 dr) med barnebarnet, som hennes forviste

datter lot bli igjen. Bildet nedenunder til venstre viser fru Nina som

unge . pike . sammen med sin mor. Til heyre: den elendige bolig,

hvor enken etter gymnasieprofessoren og litteraturhistorikeren
ro md holde il
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EIN HERR
Fortsatt fra side 4

trerer seg om %elv om det er nok sa
mange mennesker omkring ham. Han
Pesitter i- slike skapende eyeblikk
evnen til et eller annet sted & ga alene
gjennom en hage, sette seg pa en stol
med sin sigar og dérunder kanskje
here en kvartett av Mozart eller Beet-
hoven. I slike gyeblikk far hans idéer
den virkelige form, da mister de sma
ting sin betydning, da innordner han
alt etter sin verdi i det store hele. Her
kommer en herres naturlige overlegen-
het til syne. Men nar han sa i ensom-
heten, ved periferien av slagmarken
har tatt sin beslutning og stept den i
befalingens form, og det sa& gjelder &
virkeliggjere den, da begir han seg til
dem som han har kjser — til sine sol-

dater, En gang skrev han den setnin- -

gen: ,Vergelgs er jeg ferst nar fienden
har gjort meg kampudyktig ved a til-
foye meg alvorlige sar.” Dette gar han
inn for der ute hos sine soldater, for han
er en av dem, og gir dem et praktisk
eksempel.

Ogsa i slike stunder har jeg veert i
hans neerhet og leert meget av ham.
Han snakket aldri om det. En matte
fole hva det betydde, nar han snakket
om sin heimstavn, nar han. gjenopp-
frisket erindringen om en biltur gjen-
nom Ser-Tyskland, nar hans hus sto
levende for ham, nar han snakket om

‘en herlig reise gjennom Middelhavet,

nar han dvelte ved sine besgk i Rom
eller Aten. Dette er den indre rikdom
som han beerer med seg, skjennhetsinn-
trykkene fra den europeiske verden
som dukker opp for ham ndar han star
midt inne i brennende landsbyer. Han
lider under disse branner, han lider nar
forgangne. drhundrers kulturminnesmer-
ker styrter sammen, fordi de utgjer en
del av hans vesen og tenkemate. Dette
har skapt dype furer i hans ansikt.
Han sa hvordan krigen aptbk former
som er fremmed for dens vesen og
lover, fordi de overskrider- ridderlig-
hetens "grenser, og fordi tilbedelsen av
maskinene og dermed tomhetens og
hjerteleshetens and vokser hos fienden.
«Gamle lover synes a skulle begraves,
den gamle and synes a forstumme” —
skrev han med sin klare, sikre og
vakre handskrift i et av de brev som
han daglig skriver heim — sa. lenge
denne krigen har vart. I denne for-
bindelse sikrer han seg en andelig rik-
dom som selv ikke undergangen av
hele kulturer formar a edelegge. ,Det
er meg motbydelig i de utenlandske
kommunikéer & lese om de ,drepte”
soldater. Det lyder som om en vil
gjore  statsadvokatens kodeks til male-
stckk for krigens krefter eller som
om forbryterverdenens sprak anvendes
pa slagmarkenes begivenheter.” Dette
er en av de uttalelser som gar ut pa
a si soldatene at menneskets verdi og-
sa i krigen ma fa beholde sitt niva, og
at det finnes noe slikt som et felles
ansvar for den menneskelige holdning
— ogsa ut over alle fronter og gren-
ser, ,Dette har intet & gjere med sen-
timentalitet. Men en kan ogsa kjempe
hardt og tappert uten derved & krenke

menneskets indre verd. Ellers er det ikke
langt igjen til & drepe de fangne og
til & trekke krigen ned pad det inter-
nasjonale forbrytervesens niva. Dette
har imidlertid intet med krigskunsten
a bestille, heller ikke med krigen som
skapende makt, som menneskenes opp-
drager og banebryter for en ny verden.'

For denne generalen som 1 vitenskap
og troppefering gjor praktisk bruk av
dagliglivets erfaringer, og som selv un-
der vanskeligste betingelser forstar a
handle med sikkerhet og i hvis bar-
kede hand der ligger noe av hans
kunstneriske vesen — for ham ligger
faren ved manskintilbedelsen klart for
dagen. Stadig pa ny innprenter han sine
soldater ikke a glemme at stein, betong
og vapen bare er i besittelse av forsvars-
og angrepskraft nar de blir innandet liv
og sjel. Hans yndlingsvapen, artilleriet,
som han behandler mesterlig, er for
ham likesa lite en maskin som en
hest, motoren pa panservognen likesa
lite en roboter som en infanterist:

Men den truende fare herder ham og
oppildner hans evig unge, humerfylte
hjerte. I farens stund fornyer de skjenne
erindringers dype virkning seg, i slike
oyeblikk ser en konturene av en stor
og veldig oppgave. ,Stélsett vapnene!
Glem aldri det forgangne! Smi sammen
et nytt arhundre!”... Disse var de siste
ord i en dagsordre etter en seierrik
fekining. De sgker krigens mening bak
vépnenes seier, som for ham bare er
uttrykk for kommende oppgaver. De
spker i krigen ikke unntagelsen, men
den konsentrerte livsform, hvor en
leerer menneskene riktig a kjenne,
bedre enn ellers. I hver av hans be-
falinger svinger det med uten & vere
direkte sagt, det apenbarer seg i en-
hver av hans hand]inger, selv om det
bare er uttalt i farens eyeblikk, men
det har en evig gyldig verdi: Riket,
Kontinentet! Det gjelder for ham' mer
enn bare & bevare det en har,. det
gjelder den andelige formerelse av det
vi besitter.

Midt i nasjonens marsjskritt star
han som en av de handlende, en av de
bevisste, ansvariige. Han berer ikke
sin livsanskuelse foran seg pa et pre-
sentérbrett, han berer den som en
kjede der kjennetegner ham som tjener
av en stor tid, en tid som han elsker.
I erefrykt lytter han etter historiens
skritt, og med hevet panne star han
foran ham som han har svergel en evig
ed. Ikke for pengers skyld, slik som
aksjonerer ferer krig, ikke som tjener
for anonyme makter, men som en enkel,
alminnelig offiser, der har forskrevet
seg til et ideal og derfor til et stort
menneske som berer tidens tegn i seg.

Enten det no er generaler, prester,
industriferere, héandverksmestre, ben-
der, leeger, ingenierer, diktere — tusener
tjener slik som han denne ene herre.
Det veere seg i Tyskland, i Frankrike,
i Romania, i Bulgaria, Finnland, Ungarn
eller i andre land pa vart kontinent.
Hver av dem er en representant for
sitt land og sin stamme, slik som denne
ene er det. Men de er alle i et stort
og sammenfattende bilde inkarnasjonen
av den europeiske herredom og repre-

" sentanter for var kultur.
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vor man ater framstiller
HTyskland n? Er det nok?
Er det for lite? det produsert pa
forskudd? I\'Iaturligvis kan en her ikke
vente tall. Og tall alene — om de var
aldri s& heyt oppe i millioner — vilde
heller ikke besvare det ferste Spors-
malet uttemmende, fordi det annet
sporsmal straks vilde dukke opp, om
dette tallet vilde veere tilstrekkelig.

Den tyske riksminister for rustning

og krigsproduksjon, Albert Speer, har

- —

o TR s,
lepende forbruk ved frontene pluss det o ; -—
ekstra forbruk for planlagte nye fore- S - -

O o
~ N

sin egen regnemetode. Han regner det

tagender pluss beredskapet av nye am- e
munisjonslager for mulige fiendtlige i
foretagender. e A : : e 2 _ o % Frafabrikken til vagongene.l ammunisjonsfabrikke-
o 3 ne befordrer spesial-iransportband granatene over fa-
brikk-gardsplassen direkte inn i ammunisjonstogene
PK-fotos: Krigskorrespondent Hanns Hubmann

Tallet pa granatene star i et bestemt
forhold til antallet av innsatte eller
paratstdende kanoner. I forste verdens-
krig regnet en enno med 35 skudd som
en kanons gjennomsnittlige dagsfor-
hruk. Det ga betraktelige tall. Under
Sommeslaget i 1916 ble det f. eks. i
lopet av én uke av englenderne avgitt oo
4 millioner skudd, franskmennene skjot
i lepet av den samme uken 800 jern-
banevogner med granater. Det tyske
feltartilleri skjot i de fire arene i forste
verdenskrig ialt 222 millioner skudd.
Hele ammunisjonsforbruket i forste
verdenskrig ble vurdert til 120 mil-
liarder riksmark.

I dag har Tyskland flere kanoner enn

den gangen, disse kanoners ildgivnings-
hastighet er dessuten blitt betydelig

e e

oket. En kan bare tenke pa haglingen

e
¢
i

av luftvernprosjektiler under et fly- 3 2 s B L f ik em—
angrep. Nar seinere engang de neyak- i/
tige tall pa ammunisjonsforbruket i

denne krigen blir offentliggjort, vil tal-

lene fra den forste verdenskrigen synes : i | £
sma i forhold hertu. 3 { | ?
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Som vokst inn i skrdningen ligger den ba-
jerske arkitekt Alois Welzenbackers hus har-

monisk i For-Alpenes rommelige landskap i

Som vokst

Den yire dslinjeformen gdr igjen i trap-
pegangen, som ferer inn til dagligrommene

opp av jorden

Den luftige trappen utenpd huset fortsetter
dslinjen og — sikrer fri tilgang til huset
ogsd i de verste snestormer

o

A

Tyskland til de krav som en byggherre

bygge et hus slik at det passer
inn i landskapet, det herer i
stiller arkitekten og arkitekten stiller
seg selv. Til harmoni med omgivelsene
herer da 1kke bare overensstemmelse
mellom former og linjer, men likesa
meget en riktig tilpassing til de kli-
Det er altsa ikke
nok at et hus pa en fjellskraning opp-

matiske forhold.

tar dets linjer og varierer dem melo-
disk; det md ogsd helt tilegne seg
skréningens livslover. Ly for vind og
regn, kulde og snestormer, dessuten
rede til & oppta sol og lys og — som
hovedlov — oppfyllelse av et menne-
skes boligkrav, til hvis karakter det
herer pa beherskende heyde & bo fritt

og ne&r naturen.
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i over en
landskaper

t

dalsenkninger i

Ly mot vinden og plass i solen, det er de funksjoner en til:
ned i

talende gardsplass har, hvorfra en kan la blikket gl
skogomkranste

blomsterhage

v

i forstu-

kaminen

massive

stér den hvite,
rommet, hvis grunnriss

Det store
gjesten som kommer inn, beholde innirykket av landskapet

Som en snoskavl

en.
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Sauerbruch

o

-

-

I yrkessamtale. Nettopp geheimrat Sauerbruch, den store spesialisten, betoner atter
og atter ettertrykkelig at fagkunnskaper slett ikke skaper en lage, og at fagkunn-
skap alene er farlig: den menneskelige, felelsesmessige opplevelse md komme til

Geheimrat Staatsrat professor Sauerbruch, innehaver av krigsfortjenstkorsets
ridderkors, én av de mest beremie blant Tysklands nulevende leeger, ble forst
kjent ved oppfinnelsen av operative metoder, som gjorde det mulig for lcegen
& foreta inngrep i lungen. De danner i dag grunnlaget for hele den moderne
lungekirurgi. Under krigen har den av ham virkeliggjorte, av levende muskler
bevegede kunstige hdnd en scerlig betydning. Sauerbruch er generallege
og radgivende kirurg for her-sanitetsinspekioren. De bildene, som ,,Signal*
bringer pa de folgende sider, gir oss et innirykk av hans suggestive personlighet



Den doserendes handbevegelser er helt uten skuespillerbetoning, de vokser fram av tempera-

U n d e r fo re d rq g et mentet hos en lzge, som vil meddele andre det han selv opplevde og erkjente i sitt arbeid
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Kirurgens hand. De instrumentene som stdr
til kirurgiens rddighet i dag, er teknisk
fullendte. Det viktigste og mest avgjerende
instrument er-og blir-imidlertid lezgens hind

y

Fer inngrepet. Den spennirg som hersker fer en
operasjon, er uten’ nervesitet. Rolig, nesten lydlest.
treffes alle forberedelser. Det er spennl'ngven‘fo'r'ae;-—_‘
eyeblikket ~dua—sisrsiekonsenirasjon—er—pikrevd

Det lagende snitt: nér pasienten er sunket ned i bevisstleshetens

smertefrie dyp. fullferes det operative inngrep selv for det meste

i lepet av fa minutter (bildet ovenfor). Etter at operasjonen er

lykkes, gir kirurgen sine assistenter anvisninger for den videre
behandling (bildet nedenunder)




Uttrykket for konsenirasjon. Bak brilleglassene ser en i den opererende kirurgs eyne og i det anspente uttrykk i hans ansikt
spenningen i det syeblikket, da han foretar det avgjerende snitt. Og noe av denne konsenirasjon vises ogsd pd assistentenes ansikier

Berliner biologen dr. phil. Herbert Fritsche skildrer her den opp-
hissende begivenhet det er & iakita geheimrad Sauerbruch
uvmiddelbart underoperasjoner.Han hadde anledning til & over-
veere tre vanskelige operative inngrep, som Saverbruch utfarte

o
fd anledning til & overveere tre
A vanskelige opersjoner, som Tysk-
lands ledende kirurg utferte med over-

legen dyktighet, er noe uforglemmehg.

S\ Alt en halv time for den ferste opera-

sjonen begynner, hersker det i opera-
sjonssalen det nekternt-travle liv, som
er betegnende for den store kirurgien.
Sykepleierskene ordner pa rullebordene
alle slags instrumenter, hvert enkelt

dobbelt eller tredobelt, ja sagar ti-
og tyvedobbelt, forat det eventueil
ikke skal oppsta den ringeste forsin-
kelse ved spersmal eler leting. Injek-
sjonsspreyter av glasé blir undersekt
og lagt til rette, av en rommelig han-
skeskuff dukker det fram tallrike gum-
mihansker, som er pudret med talkum
for & kunne dras fort over handen.

Foriseiles side 30
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ﬂan kan heller - ikke lenger
ﬁ'amsulle Lohse Uralt Lavendel
uinnskrenket,men no som for fdr
man det ekte og uforandret. Den’
som kan innrette seg litt, har det
lenge, for- det beheves jo. bare et

. par draper for et kvarters for-
friskning. Og det skulde man
gjere! Man faler seg straks
bedre, man arbeider ogsd

i lettere i omgivelser som er fulle

i av frisk duft.

Kosodont

BERGMANNS TANNKREM | FAST FORM

TYSK KYALITEISYAR
| PAKKET | |
' TYSK VERKSTIOEF

A-H-A-BERCMANN. WALDHEIM (SA.)

| operasjonssalen

Litt etter litt kommer det ved siden
av assistentene ogsa gjester inn i ope-
rasjonssalen, kirurger, som deltar i ut-

dannelseskurset, og no er kommet inn -
for a leere sin verdensberemte kollega .

Sauerbruchs teknikk & kjenne med egne
oyne. Hver av- gjestene far en hvit
frakk og ma binde et terkle for mun-
nen. For & kunne se godt, stdr de pad
lange trebenker. Operasjonene finner
sted under to veldige lamper med blen-
dende lys, sanne kolosser pa belysnings-
optlikkens omrade. Dessuten star det
flere staviamper i glassrommet. Lofter
en blikket mot den andre siden, svever
det over salen, i kniven, tangen og
sagene; som star i livets tjeneste, et
glassgalleri, en innelukket balkong,
hvor det dag etter dag sitter studenter,
som kikker ned pa det som foregar
dernede under kjempelampene, og som
blir dem et alvorlig eksempel til til-
egnelse.

Ikke et sekund stanser operasjons-
sestrenes ansvarlige virke. Et stort sur-
stoffapparat blir kjert fram, den nesten
uuttemmelige oppmarsj av de blinkende
instrumenter vil ikke ta noen ende.
Rentgenfilmene fra de nuvarende ope-
rasjonstilfellene henger ved vinduet.
Assistentene har samlet seg, hver av
dem med et hvitt hodeterkle og terkle
for munnen. Rensligheten og ‘saklig-
heten i salen virker ikke kald, men sjel-
den opphissende. Her blir det kjempet
mot deden i en udaddelig blank rust-
ning.

Det dreier seg om en lungesvulst

Plutselig star geheimrad Sauerbruch
i salen. En assistent hjelper ham med
operationsfrakken. Mens han flyktig
hilser pa gjestene, blir alt det ferste
tilfelle kjort inn. En pasient, hvis kli-
niske og rentgenologiske lungeunder-

sokelse tyder pa svulst. Mannen viser

- hverken tegn pa angst eller opphisselse,

der han ligger innviklet i hvite dekker
og snart skal overgis i den helbredende
knivens voll. Litt fbrlegent smiler han
til studentene deroppe pa galleriet,
mens en assistent underseker pulsen
hans og narkosen alt begynner a virke.

Betegnende for det som no felger, er
den eleganse og hurtighet hvormed alt

- fullferes for tilskuernes eyne. Hurtig

og sikkert er ryggmuskulaturen skaret
igjennom, ett lett smell ledsager gjen-
nomskjeringen av ribbeinene, som
Sauerbruch foretar med en sakslik-
nende tang, uten at en har inntrykk av
at han anvender makt. Kirurgens hen-
der, som arbeider ytterst rolig og hur-
tig, binder av de store blodkarene.
Gjennom hullet som fra ryggen av er
oppstatt i pasientens bryst, ser en lun-
gen heve og senke seg rytmisk. Sur-
stoffaparatet suser; en assistent gir

surstoff til pasienten, som igjen beveger

e s o

oynene som skuet han inn i en helt
annen verden enn den for ham sa be-
tydningsfulle time. Utrettelig gir ope-
racjonssgstrene, som leser i sin sjefs
oyne hvilke instrumenter han trenger,
ham det gnskede. Sauerbruch opererer
med en konsentrasjon uten like; bare

fra tid til annen avbryter et energisk

" ord til assistenter eller sostre den

spenningen, som sarlig gjestene foler.
P4 ett oyeblikk loser spenningen seg,
da kirurgen kaster en gjenstand sa stor

som en tomat i et bekken, som star

'feraig. Svulsten er fjernet, et liv er

reddet — uten dette vanskelige og al-
vorlige ‘inngrepet vilde det ha veert
fortapt. Den operative lukkingen av det
store saret skjer igjen med en sikker-
het og renslighet, som fyller tilskuer-
ne med beundring og takknemmelig-
het overfor en slik mesterlig presta-
sjon.. Etterarbeidet med de siste sem-
mene blir overlatt assistenten.

...0g sa reseksjonen av en mage

Frakken veksles, handvask og et par
forklarende ord til gjestene, sd gar alt
den annen operasjon av stabelen, re-
seksjonen av en uhelbredelig mage. For
de kommer sa riktig til besinnelse, ser
gjestene alt inn i pasientens apnede
mage, hvor Sauerbruchs hender med
en benddet sikkerhet lett og elegant
utforer de nedvendige snitt. Ogsa her
har snart assistentene de siste sma-
arbeider & utfere, inntil vognen med
den opererte blir kjert vekk og et
tredje tilfelle venter pa sin rednings-
mann.

Her er det igjen lungen, som meste- :
ren i lungekirurgi skal bringe helbre-
delse. For lengre tid siden ‘inndndet
pasienten en beinsplint, som hun imid-
lertid snart hostet ut igjen. Siden da
foreligger det en alvorlig lungelidelse,
som gjeor det nedvendig a foreta av-
sngring av en lungelapp med en
gummislange. Igjen baner kniv og tang
med sikker ledelse en veg inn i bry-

stets indre, igjen suser surstoffappa-

ratet, sestrenes hender rekker lydlest
og hurtig fram instru.merivtene, en assi-
stent stryker beroligende pasientens
kinner, der hun i sin narkosetilstand
slett ikke aner at en av de betydeligste
kirurgers hand glir over hennes lunge
og der gjor det mulig for naturen a
finne veg til & stote ut det sykelige i
legemet.

I lopet av knapt enogenhalv time er
tre alvorlige operasjoner utfert — en
kunde nesten si: leikende lett. Studen-
tenes glassgalleri temmes, gjestenes
oyne lesriver seg fra kjempelampeneg
tryllekrets og ser gjennom vinduet ut
i hverdagen, hvis plikter og gleder tre
deodsdemte mennesker er blitt gitt til-
bake til ved den overlegne kunnskap
hos en mann, bak hvis elegante og
sikre operasjonsmetodikk det foruten
en medfedt leegegenialitet ogsa star hele
en ekte tysk vitenskapsmanns flid og
arbeidsiver.
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Et blikk pA badestranden. Pd hele Tysklands Nordsje- og Ostersjskyst ligger det ene badested etter det andre, ofte hver tredje, fjerde kilometer. Og inne i landet fins
det ikke én by eller et luftkursted, som ikke har et moderne innrettet svemmebad i det fri

Tredve grader i skyggen

ER BADING EN VERDENSANSKUELSE?
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Anonym idy" To badebunter, en kvinnelig og en mannlig. lig:
ger i fredelig naboskap i den gledende sanden -

- neyaktig som sine eiermenn. Det — men ikke lenge. Plutselig har han
er godt at hun ikke har .blendet*, kastet vekk ..blendingen**, og de to snur
som han. En kan betrakte henne — ‘Lryggen til den nysgjerrige iakttakeren

De tyske badestedene ligger under krigen ikke
brakk. Men hvem beseker dem? I badedrakt ser
en ikke hvem og hva de er. Men kunde ikke han
her se ut som en panserkommandant, der ellers
i denne holdning kikker ut av tdrnluken sin?
G T S‘WW*L TORURS,

Full dekning! Men

bare for spek, det er

soldater  pd permi-

sjon, som her soler

seg 1 en heyst sivil
drakt




Tredve grader i skygg

Dlr kunde nesten synes darlig an-

brakt, midt under krigen a be-
fatte seg med sa lite betydelige ting
som den heyst private forneyelse et
sorglest badeliv er. Det synes a
veere helt uten forbindelse med nu-
tidshendelsene, det synes nesten for
uskyldig for denne nutiden, som pa
samme {id ser sd helt annerledes ut
andre steder. Er-slik en badestrand
ikke selv i fredstid en biskueplass,
utenfor alt alvor, som ogsa da inntar
den betydeligste del av livet?

Allikevel tiltaler ogsa midt under

z krigen oss den badelivsatmosfaeren, som
noe vi i tidens lep har ervervet oss
en umistelig rett til & eie. Det er som
et tilfeldig tegn pa det ytre niva i en
levestandard, som vi ikke lenger er villig
til-a gi avkall pa. Slik tilbrakte vi alle
engang ferien var. Mange, de aller-
fleste av oss, ma i dag gi avkall pa det,
men vi gir bare avkall pa det fordi det
md sd veere. Vi unner i dag dem som
ogsd under krigen kan strekke seg-i
solen pa stranden, kanskje fordi de bor
i neerheten eller er evakuert dit fra
en by, kanskje fordi de er soldater,
som tilbringer sin permisjon fra fronten
der. Men engang kommer vi ogsa
igjen og sikrer oss var strandkurv hos
bademesteren med de hvite benkleerne.

Spersmalet som ble stilt pa den
forste av disse billedsidene: omr bading
er en verdensanskuelse, kunde gi en
inntrykk av en dialektisk bleff, men det
har mer mening enn en skulde anta ved
forste blikk.

Nar verdensanskuelser blir diskutert,
er de alltid i fare for & bli til altfor
hoytidelige, abstrakte begreper, ja de
fjerner seg i lepet av slike diskusjoner
alltid mer og mer fra det fulle, kraf-
tige livet, som det skulde vere helt
vendt mot. Det ser da nesten ut som
blasfemi a sette begrepet verdensansku-
else i forbindelse med det sa meget mer
profane badeliv. Men en verdensan-
skuelse, som virkelig er levende, som
leves og ikke bare star pa et akademrisk
podium til diskusjonsformal, omfatter
hele livet med alle dets forekomster.

Det er som med bildet av en historisk
personlighet, som med arhundrene lett
taper i menneskelighet. En vet f.eks.
om Karl den store hva han ytet av
historisk verd, og en vet kanskje ogsa
a nevne at han har gjort meget for
a utbre badingen, men en ma se det
levende for seg, hvordan keiseren i
Aachen bader sammen med hele hoffet
og hviler seg ut pa stranden, sittende
naken og bred i midten. Et bilde som
dette gir ferst den historiske karakter
viktige menneskelige trekk.

Omtrent slik kan en rolig betrakte
badingen som et stykke av en ver-
denssanskuelse, som er helt vendt mot
livet og av heytidelighet sa visst ikke
holder en livsforekomst for uviktig,
som er vakker, god, sunn og glede-

hringende.

P g
Brunstekt. Hun er evakuert fra
en stor by og var sa heldig a bli
innkvartert pa et badested, hvor hun

arbeider i et hotells forretningsledelse

| periferien

En original, som i drevis er kjent
pé badestranden, hun har ikke ro
pé seg til é nyte dolce far niente
og bringer med seg strikketoyet

Gjennom en kikkert betrakter han hei
livet pa stranden. No har han nettopp
fatt den strikkende originalen i objek-

tivet og betrakter damen inngdende



Tekstprover:

Ach,was muB man oft von bésen
Kindern horen oder lesen!!
Wie zum Beispiel hier von
diesen,
WelcheMax und Moritz hieBen.

k)

EinguterMenschgibigerneacht,
Ob auch der andre was Boses

i macht;
b Und sirebt durch haufige
Belehrung
Nach seiner Bessrung und
Bekehrung.
k)
Wenn wer sich wo als Lump
: erwiesen,
So bringt man in der Regel
diesen
Zum Zweck moralischer
Erhebung

In eine andere Umgebung.
Der Ort ist gut, die Lage nev,
Deralte Lump ist auch dabei. —

P
Der guten Menschen Haupt-

Ist,andern auchwas abzugeben.

®

Musik wird oft nicht schén
gefunden,
Weil sie stets mit Gerdusch
verbunden.

k)

WerSorgen hat,hatauch Likor!
s

Kaum hat mal einer ein bissel
was,

Gleich gibt es welche, die
drgert das.

k)

»Helene!** — sprach der Onkel
Nolte —~

»Was ich schon immer sagen
wollte!

Oh, hite dich vor allem Bésen!
Es macht Pldsier, wenn man es
ist,

Es macht VerdruB, wenn man’s
gewesen!*

®

Tugend will ermuntert sein,

k)

Vater werden ist nicht schwer,
Valer sein dagegen sehr. —
Ersteres wird gern geiibt,
Weil es aligemein beliebt.
Selbst der Lasterhafle zeigt,
DaB er gar nicht abgeneigt;
Nur will er mit seinen Siinden
Keinen gutenZweckverbinden,
Sondern, wenn die Kosten,
kommen,
Fihleter sich angstbeklommen.

Julchen ist nun wirklich groB,
Pfiffig, fett und tadellos,
Und der Vater ruft: ,Was

"~ seh ich?
Die Mamsell ist heiratsfahig!*
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Wilhelm Busch
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bestreben !

i Eispeter — Kaize und

mtlidtq Werke
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I denne utgaven er for forste gang hele den mun-
tre filosofs og verdensberemte humorists verk
forent. | den foreliggende utgave finner De no alt
hva Busch har funnet pd, skrevet og tegnet.

Verkets fredsmessige uistyr — forsteklasses papir
og solid lerredsinnbinding — oppfyller alle en for-
vent bokvenns krav.

Band 1 Geleitwort — Was mich betrifft — Kiinstlerverein
Jung-Miinchen — Fliegende Bldtter

Band 2 Minchener Bilderbogen — Bilderpossen: Der

Maus — Krischan mit
der Piepe — Hdnsel und Gretel

Band 3 Max und Moritz — Hans Huckebein — Bilder-
geschichten — Das wundersame Leben des
Bienenvolkes — Schnurrdiburr oder die Bienen —
Der heilige Anionius von Padua — Die fromme
Helene

Band 4 Bilder zur Jobsiade — Pater Filucius — Der Ge-
burisiag oder die Partikularisten — Dideldum —
Abentever eines Junggesellen — Herr und Frau
Knopp — Juichen

i Band 5 Die Haarbeutel — Fipps der Affe — Stippstérchen

Es ist ein Brauch von aliers her:

Ich warne dich als Mensch und
Christ: |

Bosheit kann man schon allein! °

— Der Fuchs — Die Drachen — Plisch und Plum —
Balduin Bdhlamm — Maler Klecksel -

Band 6 Hernach — Von mir iiber mich — Eduards Traum
— Der Schmelterling — Kritik des Herzens — Zu
gute: Letzt — Schein und Sein — Notizen

Band 7 Busch als Maler — Briefe in Auswahl mit einge-
sireuten Zeichnungen — Einzeine Gedichte —
Aniworten an Autographensammler und anderes
— Aus Gesprdchen

Band 8 Ut oler Welt: Volksmdrchen — Sagen — Volks-
lieder — Reime — Chronik von Buschs Leben

Alle 8 bind — ialt 3588 sider med 32 flerfargede
plansjer og 3383 bilder — format 15.5 x 22.5 cm —
i lerredsinnbinding 96.— RM.

Fds mot mdnedsrater pa 10 RM.— vuten tillegg
og med rett til tilbakelevering innen 14 dager,
hvis kjoperen ikke er tilfreds.

Verket utkommer bare pa tysk, men er trykt
med latinske bokstaver. Tollfri innfersel og
lette betalingsmuligheter. (Postsparekasse- og
bankkonti i 14 land).

Omregning etter den pa innbetalingsdagen gyldige
clearingkurs = dagskurs. Levering for bestillerens
regning.

Denne utgove kan ikke leveres i Tyskland, Nederland,
Protektoratet, Generalguvernementet og Ostland. Heller
ikke ved forskuddsbetaling kan det gjsres unntagelser.

Fackelverlag Stuttgart-W1

Abteilung Exportbuchhandlung

D o o o o o o - - - S = - -

KUPONG

Til Fackelverlag, Abt. Exportbuchhandlung
Stuttgart-W 1 (Tyskland)

Godhetsfullt send meg — med rett til tilbakelevering
innen 14 dager —

Wilhelm Busch, Samtliche Werke
8 bind i lerred RM. 96.—

Betalbar i manedsrater pd 10 RM.— — kontant.
— Levering for bestillerens regning. Eiendomsrett
forbeholdes.
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sveiver og andre mekanismer. Sentralpunktet
er hjertet, et raffinert pumpeanlegg, som
forelepig ikke kan repareres. Mangelhafte

deler av

fjerne. Maskinens hemmeligheter finner en
best ved hjelp av kniven, bare kniven hel-
breder ogsé menneskene. Slik ser legmannen
kirurgen — og slik ser ogsi de andre viten-
skapsmenn ham, ndr de er i darlig humer

PrOb'emef Mennesket er en musketkra imaskin. Den

blir drevet av kolber; sylindrer, heverter,

maskinen md en utbedre eller
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