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Notiser fra i går og i dag

„H-timen“ i Algerie

Når en lar visse utviklinger i nuti­
den passere revy og gjør seg den 
umaken å føye sammenhengene, som 

er blitt splittet ved tusen avismeldin­
ger, sammen slik de var, forekommer 
forløpet av mangen en skjebne som en 
fortsettelsesroman. For et år siden be­
gynte „Signal" med regelmessige mel­
lomrom å skrive ned utviklingen i Al­
gerie. Når vi no konstaterer at alt med 
nesten forbløffende regelmessighet er 
inntrådt som vi har forutsagt siden 
sommeren 1943, må en tilgi oss den 
menneskelige svakhet, som den alltid 
viser, „der visste alt på forhånd.” Det 
dreier seg jo i virkeligheten bare om 
å fatte den indre logikk hos de per­
soner og makter, som er med i spillet i 
Algerie. Denne indre logikk var fra be­
gynnelsen av imot Giraud. Den er også 
i like stor grad i mot de Gaulle. Det er 
anarkiets særlige logikk.

I siste nummer erklærte „Signal" at 
mordet på Pucheu var mer enn et nor­
malt justismord. Det dreier seg her om 
det akutte utbrudd av den anarkistisk­
kommunistiske krise, som ulmer i Al­
gerie no i flere måneder. Kort tid etter 
trådte kommunistene offisielt inn i ge­
neral de Gaulles komité. De sendte den 
samme deputerte Gernier til de Gaulles 
statsråd, som var Moskvas ordførende 
i den skinnprosessen. som Vysjinski 
hadde anordnet mot Pucheu. de Gaulle 
hadde myrdet Pucheu stikk i mot englen- 
dernes råd. No måtte han imøtekomme 
kommunistene — og det temmelig me­
get. Han håpet å kunne kompensere 
dette ved i det minste å kaste ut sin 
forhatte motspiller Giraud for godt. Men 

i overensstemmelse med den indre lo­
gikk, opponerte kommunisten Grenier 
mot dette de Gaulles forehavende, 
mens Huil samtidig fra. Washington høyt 
og tydelig, om enn i sitt senile tone­
fall, erklærte: „Komitéen i Algerie er 
ikke Frankrikes regjering, og vi kan 
ikke anerkjenne den som sådan." 
(9. april 1944.)

Først Giraud ...

Fra mordet på Darlan (julen 1942) og 
til slutten av juli 1943 var han sivil 
og militær sjef for dissidentregjeringen 
i Algerie under amerikansk overhøy­
het. Den 31. juli ble det så foretatt en 
todeling av den nyopprettede komité, 
hvor de Gaulle ble tildelt hele den si­
vile og Giraud hele den militære sek­
tor. Dette varte bare til november 1943. 
Da måtte Giraud tre ut av komitéen. 

Han ble bare fortsatt øverstkommande­
rende for arméen, men det var ikke helt 
tydelig i hvor stor utstrekning han var 
stilt under „krigskommissæren".

Ved påsketider overtok så de Gaulle 
også overkommandoen, og en forsøkte 
å tilfredsstille Giraud med stillingen 
som generalinspektør for dissident­
arméen, som praktisk bare var en titel 
og ikke noe embete mer. Naturligvis 
inteivenerte Duff Cooper og likeledes 
den amerikanske representant, og natur­
ligvis forgjeves. Girauds skjebne må 
ikke bare betraktes rent personlig. 
Den angår også på samme måte de 
forstokkede franske offiserer i heim­
landet, der som Giraud håpet på en 
imaginær „befrielse", som i virkelig­
heten bare kan bety en oppløsning av 
alt som visse eldre høyer offiserer tror 
å kjempe for. Girauds skjebne er anar­
kiets domfellelse mot St. Cyr, den 
franske generalstabs plantested. Det 
angår altså likeledes de offiserer, som 
i lang tid i likeså hemmelig som ny 
aktivitet ett eller annet sted i Frank­
rike venter på en „H-time". Også Gi­
raud ventet på „H-timen". Den slo — 
men den betydde bare at han måtte tre 
tilbake. Ellers ingenting.

Illusioner...

No venter de Gaulle på „H-timen". I 
dagene omkring påske, da han ga Gi­
raud det lengst forfalne spark, håpet 
han i det minste på anerkjennelse fra 
amerikanernes side. Forgjeves. Hull 
bekreftet bare på ny at de Gaulle „ikke 
har til hensikt å utøve sine fullmakter." 
de Gaulle har imidlertid aldri latt det 
være noen tvil om at „H-timen" for 
ham bare hadde en betydning, hvis den 
dermed for ham — og bare for ham — 
vilde være forbundet med stillingensom 
den overalt anerkjente franske statsjef. 
For å si det helt tydelig også for den 
dummeste, har Hull tilføyd: „Den ame­
rikanske øverstkommanderende må be­
sitte en autoritet, som ikke er hemmet 
av noen lenker." Hva kan no de len­
kene være, som en tenker på i Washing­
ton? de Gaulle!

Alt dette vil bare bety at de Gaulle 
stadig må søke mer hjelp hos kommu­
nistene. Men dette har alt siden desem­
ber 1943 ikke latt det være noen tvil 
om at de Gaulle for dem bare betyr et 
overgangsstadium til et Sovjet-Frank- 
rike. „H-timen" til herrene Grenier og 

Martyer ikke deGaulles,,H-time". Det er 
det egentlige pioblem til den seg gjen­
sidig kvelende dissidens i Algerie. G. W.
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Kjempere mot bolsjevismen
En mann fra Estland ...

Ved den srr.ale porten mellom Pei- 
pussjøen og Finskebukta, hvor det 
allerede engang var utkjempet en vest­

europeisk seier over strømmen fra øst, 
nemlig av Sveriges unge konge 
Karl XII, er det i denne krigen igjen blitt

kjempet kamper, som blir bemerkel­
sesverdige selv ved siden av de dra­
matiske høydepunkter i kampene på 
østfronten. Det så ut som om det for 
bolsjevismen her var åpnet en sluse 
til vesten, hvorigjennom dets masser 
forsøkte å trenge seg fram til Europa.

Ved siden av de tyske soldater ka­
stet også estniske frivillige seg inn i 
kampen mot bolsjevikene. Som lat­
vierne og litauerne kjenner esterne 
fienden i øst. De har kjempet mot ham 
siden Estland kom inn i historien. De 
vet at Europa må seire, hvis de skai 
leve. En av dem, krigsfrivillig Nugi- 
seks, ble for kort tid siden tildelt rid­
derkorset for sin fremragende innsats 
i kampen om denne Kontinentets port. 
Menn som Nugiseks legemliggjør ester­
nes besluttsomhet Deres oppofrelse og 
kampberedskap vil komme ti) å 
vinne friheten for heimlandet og mu- 
liggjøre et liv i europeisk stil for 
etterkommerne.
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Dr. Cristoph Freiherr. v. Imhoff

EIN HERR
Det europeiske, og særlig den tyske „herredom” har i den seinere tid væd 
gjenstand for diskusjon i den engelske og amerikanske offentlighet. En til­
legger denne ofte mesteparten av skylden for krigen, uten å vite hvordan 
den egentlig er. Gjennom et portrett gir „Signal" svar på spørsmålet

Tre år før krigen så jeg ham for 
første gang. Som unge offisers- 
aspiranter sto vi ved skogkanten av en 

ekserserplass i Sør-Tyskland. Vi kunde 
se de røde oppslagene på lang avstand 
og visste at han no vilde komme til å 
ri forbi oss Vi hadde allerede hørt så 
meget om ham, om hans strenghet mot 
seg selv og mot sine soldater. Da han 
så plutselig sto foran oss, kunde 
enhver av oss lese i dette klare ansikt. 
Alle gåter og hemmeligheter som 
hadde dannet en myte om komman­
danten i løpet av de mange ut- 
dannelsesmåneder i kasernen, syntes å 
oppklares da vi så inn i de skarpe, 
men godmodige øyne. No først visste 
vi at intet kunde skjules for dette 
blikk. Han spurte hver enkelt om her­
komst og oppgaver, livsstilling og det 
mål han hadde satt seg i livet. Og hver 
gang ble spørsmålet stilt på en annen 
måte, som om han idet han sto overfor 
en, intuitivt innstilte seg på hver 
enkelts vesen og anlegg. Vi syntes 
deri å se noe av hans rettferdig­
hetssans.

Et par måneder seinere kom jeg ved 
et tilfelle til å besøke ham i hans 
heim. Da jeg kom inn i de store 
værelser, måtte jeg tenke på hint eien­
dommelige første møte. Jeg så no 
generalen for første gang i hans sivile 
miljø. Den sorte dress berøvde ham 
intet av hans holdning, intet av hans 
verdighet, som jo ikke var uttrykk for 
tvungen pose, men resultatet av en 
medfødt, utvungen naturlighet. På 
veggene hang verdifulle oljeportretter 
og noen fotografier. Det var familie­
bilder fra hans eget og hans frues 
foreldres og besteforeldres hus. Fra sin 
gamle far hadde han arvet sitt skarpe 
blikk. Denne hadde vært kjøpmann. 
Ikke på noen måte en stor handels­
herre i engelsk stil. Han hadde ledet 
den gamle, gjennom generasjoner 
nedarvede forretning og stabilisert hele 
familiens velstand. Han hadde kjempet 
med tapperhet i den tysk-franske krig 
og ved en streng, men rettfeidig 
oppdragelse gitt sønnen et solid fun­
dament. Generalen snakket ikke om 
sin fedreneheim. Bare i meget av det 
han fortalte, merket en den stolthet 
med hvilken han tenkte tilbake på den.

Da så hans hustru trådte inn i 
værelset, forsto jeg meget hurtig 
sammenhengen mellom det portrett av 
en berømt romantiker som kastet en 
festlig glans over værelset, og den 
store, statlige figur med det hvite hår. 
Det behagelige miljø fant plutselig sin 
naturlige supplering. Møblene fra 
biedermeiertiden føyde seg med sine 

beskjedne og dog fornemme former 
selvfølgelig inn i rammen. Der fantes 
intet møbel, ingen fajanse, ingen nok 
så liten utsmykningsgjenstand som 
forstyrret harmonien. Først seinere 
brakte jeg i erfaring at alle disse 
gjenstander stammet fra to familiers 
tradisjoner. Enten det no var bokska­
pet til Ludwig Uhland, som kom fra 
fruens familie, eller det gamle Tisch- 
beinpor trett som representerte genera­
lens gamle kjøpmannsfamilies stolthet — 
i hver av disse gjenstander merket 
man en naturlig forbindelse, et fluidum 
mellom den. gang og no. Bildet ble 
imidlertid først helt avrundet ved den 
indre konneks mellom de to mennesker 
som satt overfor meg. Den humor der 
her så utvungen kom til uttrykk i den 
schwabiske dialekt, den måte hvorpå 
hvert enkelt ord — uten å være søkt, 
ble uttalt med en naturlig charme der 
virket så udefinerbart behagelig på 
den annen, som om det var et kjær­
tegn — alt dette ga meg bevis for at 
begge disse menneskers personlige 
harmoni var resultatet av en stadig 
gjensidig pleie. Intet under at barna i 
en slik fedreneheim fant en verden, 
hvor far og mor syntes å være full- 
kommenhetens speilbilde, og et for­
bilde for deres egen streben. Hertil 
kom at heimens varme ga dem 
det fundament som de skulde bygge 
opp sitt eget liv på.

Lang tid etterpå måtte jeg tenke på 
den ekte harmoni som lå i denne lille 
verden. Ikke fordi jeg misunte min 
høyeste foresatte i garnisonen denne, 
men fordi det derved først ble klart 
for meg, hvor kilden til den kraft lå, 
som dag etter dag strebet etter å 
oppdra mange tusen mennesker til en 
livsstil og en holdning som var be­
grunnet ikke bare i det militære, men 
også i det rent menneskelige. Den 
autoritet som denne general utøvde 
over oss, var begrunnet i en tradisjon 
som fikk et utvortes uttrykk i hans 
interne område, men som i hans be­
falingsområde fikk et indre uttrykk. 
Hos denne mann hadde en følelsen av 
at den naturlige maktutøvelses < n- 
tære lov var en selvfølge lor ham. 
Hans far, bestefar og oldefar hadde 
som ansette kjøpmenn utøvd den i 
sine begrensede områder. Hos sønnen 
var den til stede i konsentret form.

„En virkelig soldat må bevare sin 
heimstavn og sine store døde i sitt 
hjerte!" Disse ord som han en gang 
uttalte på kaserneplassen, forsto jeg 
først meget seinere, først da vi som 
ensomme soldater marsjerte over 
østens stepper. Først da samlet vi de 

erfaringer som generalen hadde tileg­
net seg i den første store krigs fire og 
et halvt år — ved Verdun, i Flanderns 
mudder, i de baltiske land og ved 
Varsjava. Den gang var han en ung 
kaptein og hadde gjennomgått alle 
besværligheter og bekymringer med 
sine tropper.

I farens stund vokste han med 
sin kjærlighet til heimstavn og 
familie Et av de store øyeblikk i hans 
indre foredling var følgende: I trom­
meilden ved Verdun løp han gjennom 
en skyttergrav og så seg plutselig 
foran et speil med angstfordreid ansikt. 
Det var motbydelig for ham, men det 
sekundet ga ham en hjelp for hele 
livet, for det åpnet porten for ham til 
en høyere makt. Generalen fortalte 
meg dette en gang jeg besøkte ham på 
en kommandoplass. Og først da jeg 
hørte dette, ble det klart for meg 
hvorfor han kort før krigsutbruddet 
hadde snakket om hvilken nåde det 
var å ha et sterkt og elskende hjerte, 
en fast og dyp tro og om å oppleve en 
stor tids under. Han brukte disse ord 
som valgspråk for et ungt brudepar.

Nettopp den dagen oppdaget jeg en 
ny side ved hans vesen — hans gjest­
frihet, hans gratie og adelige vesen 
overfor damene i det lille seiskap, 
hvordan han tenkte på den minste ting. 
Det simple kreatur er ham ikke mindre 
viktig enn hans families og gjesters 
velgående. En merket formelig hvordan 
han betraktet hvert levende vesen som 
en dertil bestemt bestanddel av det 
skapte, som det var menneskets opp­
gave å skjøtte og hegne om. Derfor 
kjente han heller ikke den gentlemans­
gestus som føler seg hevet over fattig­
dommen, når han med en daler har 
overlatt den til sin skjebne. For ham 
var det i første rekke tale om 
menneskets verd og verdighet, og han 
følte seg som en av mange kalt til å 
vareta disse verdier. Han var altså 
mer enn en gentleman, var en herre, 
et menneske hvis opptreden ikke hadde 
noe tillært eller kunstig, et menneske 
for hvem det ikke gjaldt å vareta 
rettighetene til en liten klasse, men 
som tilegnet seg forståelse for sitt folks 
livsbetingelser og sine soldaters behov 
ved å studere naturens lover.

For en snobb synes det som om slike 
mennesker er „uinteressante fordi deres 
livsoppgaver uttømmes i kasernen". 
Riktignok har ikke denne mann den 
karriere bak seg som en vestens self- 
made-man. Han kan ikke i dag være 
journalist og reporter, i morgen parla- 
metariker, i overmorgen representant 
for et stort konsern for herrekonfeksjon, 

for så sluttelig etter å ha vært sigar- 
handlende, bli partifører. Han har ikke 
bruk for denne bevegede livsvandels 
popularitet, fordi hans autoritet ligger 
dypere forankret enn i en stor 
karrieres ytre former. Han har ikke 
behov for å la seg fotografere på 
slagmarken i en sønderrevet bukse, for 
så å gjøre heimlandet oppmerksom på 
ikke å overse dette bilde — eller sågar 
å sende buksen heim som et trofé. Når 
generalens hvithårede hode med den 
høye pannen og den skarpe nesen 
dukker opp i spissen av divisjonene, så 
vet enhver av soldatene at arméføreren 
dag og natt har deres vel for øye.

Hvor ofte har jeg besøkt ham på 
slagmarkene under denne krigen. Den 
første gangen var foran Varsjava. Det 
som i kasernegården enno ikke var 
blitt meg bevisst, viste seg her i 
utilhyllet form: den magiske måte 
hvorpå han bare med et skarpt blikk 
fra de blå øyne eller med et par rent 
tilfeldig henkastede ord hersker over 
de mennesker som er betrodd hans 
omsorg. De få ord fra generalen sier 
mer enn de i første øyeblikk synes å 
uttrykke. De omfatter en situasjon i 
en setning som er tømret sammen av 
enkle ord. Enhver føler seg tiltalt av 
dem og enhver husker dem, fordi de all­
tid og stadig på ny er forbundet med en 
ny, karakteristisk vits som i et mer 
primitivt menneskes synskrets synes å 
treffe spikeren på hodet. Han vet all­
tid når han må komme et menneske 
forstående i møte, og han gjør det, 
gir seg møye med den enkelte — ikke 
bare med et par ubehøvlede bemerk­
ninger, men med eksempler og spørsmål 
fra vedkommendes yrke.

Fantasien til denne mannen med de 
røde benklær og gulltressene, som en 
i arméen kalier „far", er uuttømmelig. 
Den er det synlige tegn på en beun­
dringsverdig ro og en forbausende selv­
sikkerhet; faktorer som i det store av­
snitt generalen kommanderer over, 
forestiller en absolutt konstant. Enhver 
soldat der marsjerte sammen med 
ham over vestens slagmarker, som 
satte over elven Maas sammen med 
ham, badde følelsen av å ha en sjef 
som uten nølen griper til det ekstra­
ordinære — ikke som uttrykk for en 
kjekk pågåenhet, men for en innsikt 
i sammenheng og de ytterste mid­
ler som står til forføyning til fore­
tagendets gjennomføring. Altså et djervt 
samspill av fantasi og virkelig­
het. Dette er resultatet av et skarpt 
tankearbeid, som generalen konsen-
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gift med en godseier, der også var 
Bildet viser henne i lykkeligere tider, 
sin skjebne. Fotoet stammer fra år

Dette er oberst Pjotr Kovsj med sin kone Nadesjda. Som vitne om sin 
pliktoppfyllelse har han no bare en uniformsfrakk. Hans far var med 
blant Sevastopols forsvarere i Krimkrigen. Fotoet stammer fra år

Dette er fru Sinaida Nasarov, 
kjent i Petersburg som kunstner, 
da hun enno ikke ante noe om 1908 2 1901

5
Dette er Matvej Belousov, engang generaldirektør for et 
russisk jernbaneselskap. Hans malerisamling var berømt. 
Han mistet alt. Fotoet er tatt på hans femte bryllupsdag i årO 1905

Det er en meget utbredt mening at millionbefolkningen i Det russiske rike 
etterat revolusjonen var brust henover den som en storm, litt etter litt 

hadde slått seg til ro i et nytt, tilsynelatende rolig og sikret liv. De tyske 
soldater og deres forbundsfeller har i de tre årene krigen med Sovjetunionen 
har vart, med egne øyne sett hvordan menneskene i Russiand virkelig lever 
og hvordan deres skjebne var.

„Signal" bringer på de følgende sider åtte typiske skjebner i russiske 
familier fra helt forskjellige klasser. Bak hver av disse skjebner står 
titusener og hundretusener av liknende erfaringer og opplevelser. Krigs­
korrespondent Artur Grimm har på stedet samlet de fotografiske dokumenter 
til denne artikkelen. Hver enkelt skjebne er gjengitt helt etter meddelelsene 
fra de overlevende innen disse familiene. Bare navnene og stedsangiveisene 
er endret.

og deres skjebne



3 belte er familien til smedmester Tichon Simonov. Den lille 
>cnnen Kolja, som foreldrene lot seg fotografere sammen med. 
er forlengst forsvunnet. Ingen vet, hvor . . . Fotoet stammer fra år 1917 1914han

kjent, ledende fagmann jerbanebyggingen. Fotoet stammer fr

Dette er Alexander Stepanov, ingeniør og dosent, med sin unge kone.
hadde en stor framtid foran seg. Han

6
Dette er Ivanov, fra en landsby i Mel- . — 
lom-Russiand. Han deler skjebne med så ] j
mange bønder. Fotoet stammer fra år I U \J

Dette er Boris Vinogradov. Han 
rar i mange år den ortodokse 
kirkes biskop. Fotoet stammer fra år 1920 8

I lette. er Semjon Petrov, tidligere 
litteraturprofessor ved en russisk 
middelskole. Fotoet stammer fra år 1908



Bilde etter bilde oppstår igjen under hendene til den 63 årige Leonid Nasarov, hvis maleri
engang var å fii

etterat han under bolsjevismen ikke hadde fått lov d fare pensel og palett
mange gallerier. Han er i dag lykkelig over å kunne arbeide fritt igjen.

RusslandAtte familier i

■ ' ... ■

Kunstmaler
Leonid Nasarov

Jeg maler og maler — hele dagen — 

De aner ikke hvor lykkelig jeg er 
over at jeg kan og har anledning til 
det igjen." Med disse ordene hilste 
Leonid Nasarov „Signal' s korrespon­
dent i sitt atelier i en russisk by.

Da det godset han hadde arvet gikk 
opp i flammer under revolusjonsdagene 
i 1918, var Nasarov 38 år. Han hørte 
dengang til P.usslands mest kjente 
kunstnere. I Moskva, Petersburg og 
likeledes i store provinsbyer var det 
ofte blitt vist utstillinger av hans 
arbeider. Muséer og gallerier hadde 
kjøpt hans malerier. Nasarov hadde 
hverken vært rik eller fattig. Det lille 
fedrenegodset og salget av bildene 
gjorde det mulig for ham å føre et 
sikret og behagelig liv.

I de første årene av bolsjevikherre­
dømmet kunde han — da han hadde 
mistet godset sitt — i det minste 
arbeide videre. Men i 1927 ble han stilt 
under stadig bevoktning av GPU. En 
krevde av ham at han skulde fram­
stille propagandaplakater. Da han ikke 
greidde dette, ble han snart tvunget til 
å arbeide i et trykkeri som retusjør. Han 
fikk ikke lov å male lenger. Den eneste 
virksomhet som enno var innrømmet 
ham, besto i å „forskjønne" fotos av 
offisielle Sovjet-personligheter før of­
fentliggjørelsen. Nasarov forteller hu­

moristisk hvordan han 1 årevis beskjef­

tiget seg med å få vekk rynkene i 
Kalinins, Stalins og Lenins ansikter på 
bildene og likeledes for bildene i avi­
sene å bringe de lokale kommissærer 
så nær opp til sovjetrussernes skjønn- 
hetsideal som mulig. Det var den eneste 
virksomhet, som en kunde tilby en 
kunstner av anerkjent betydning i 
Sovjetriket.

I 1930 konstaterte så GPU at han var 
kulak (dvs. at han tilhørte den rikere 
bondestand) og vilde derfor sende ham 
til Sibir. Hans datter Vera, som en 
kommissær hadde tatt til elskerinne, 
kunde ganske visst redde ham fra denne 
skjebnen, men fem år seinere ble han 
en vinternatt ved 40 kuldegrader uten 
videre begrunnelse satt på gata. Inntil 
tyskerne kom til byen, levde han no i 
et kjellerhull. Hans datter Vera, som 
no hadde satt igjennom å bli læge, ble 
fire år seinere likeledes forfulgt av 
GPU, mens hennes forlovede ble forvist 
til Murmansk bare med den begrun­
nelse at han hadde hatt forbindelser 
med en kunstner. Da tyskerne kom, 
begynte Nasarov å male igjen. Det 
lyktes ham snart å venne sin lenge 
uøvde hånd til det som hans talent inn­
gå ham. Mange vakre bilder har no 
denne mannen, som er eldet langt ut­
over sin alder, skapt.

Nasarovs yndlingsbeskjeftigelse far revolusjonen var biavl. En ser her kunstneren i bifarmen, som 
' han så omhyggelig anla på sitt gods. Det ble adelagt alt i 1918

Et ejendomsdokument fra 1913 over godset, som 
han engang eide, befinner seg enno i dag blant 

Nasarovs papirer

1 dag har Nasarov bare igjen noen dårlige fotografier av få av sine bilder. Han elsket framfor alt å 
male eammelrussiske folkescener, slik som vi viser nedenunder, hvor en slede blir overfalt av ulver

Lykkelige fredsdager. Familien Nasarov på 
trappen til godset, i midten hans kone. Alt

Nasarov (på bildet til hayre) benyttet jakten for 
sine studier etter levende objekter. Blir en ikke 
minnet om de beromte jaktscener i Tolstois 

romaner?



Vi

Ordener
som gommelt meioll

ignal 's korrespondent traff oberst

Pjotr Kovsj, omhyggelig pleiet av

sin gamle 
hvor han i

nedbrutt i
ten
litt
den

spurte

kone, i en mørk kjeller, 
mange år har ligget syk og 
sengen. Da korresponden- 

ham, om han vilde forteile

fra sitt liv, blinket 
gamle ild i øynene

tid et halvt år?” spurte 
kunde jeg fortelle Dem

en avglans av 
hans: "Har De 
han, "så lenge 
om min skjeb-

ne". Han pekte på veggen, hvor det 
hang et ur, omgitt av tre Helgenbilder, 
og fortalte at dette var alt han hadde
igjen av

I 1917 
han var 

tidligere

all sin tidligere eiendom.
ble han arrestert i Kaluga. Da 
frigitt igjen, fikk han — den 
tsaristiske offiser — ikke lov

å arbeide mer. *Han levde i årevis av å 
selge de få ting han hadde igjen. 1 
1929 ble oberst Kovsj igjen arrestert, 
fordi GPU hadde brakt i erfaring at 
han hemmelig hadde arbeidet ett eller 
annet sted for å opprettholde livet. 
Han ble no slept fra by til by, inntil 
han igjen ble frigitt. Til slutt lyktes det 
ham å få post som vakmester. Som 
lønn herfor fikk han det mugne kjel- 
lerrommet, hvor "Signal's korrespon­

dent fant ham som et levende lik. Alt 
i mange år har han no levd av de få 
rubler, som hans kone, trass i at hun 
er helt giktbrudden, har kunnet få sam­
men ved små leilighetsarbeider.

Forgangne dager. Obersten med sin datter på 
verandaen til sitt tidligere hus

Oberst Kovsjs uniformsfrakk. Oberstens kone hentet denfram bak et skittent forheng. Alt i 1920 var 
ordener og epåletter solgt til en jade som „godt metall". Av salgssummen kunde obersten leve i to 
uker. Enno lar han konen ofte vise seg uniformsfrakken; det eneste synlige minne om hans offiserstid...

Oberstens kone i hennes ungdom. Bildet ble tatt 
i 1914. En kan bare med sorg sammenlikne det 
med det ovenfor viste bilde av den gamle konen

Sovjetpasset lyder på „funksjonæren" Kovsj, 
skjont han ikke engang hadde fått arbeidstilla­

telse

I verdenskrigen. Obersten var dengang inspektor 
for tallrike hospitaler

Tre jikoner, derunder bildet av den hellige Sera- 
phim. som fulgte obersten i den russisk-japanske 

krig

Huset som engang tilhorte oberst Kovsj, var ikke 
noe palass
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„Mange av de opprinnelige revolusjons-slagord i Sovjetunionen er no for­
stummet. De barske formler Marx hadde satt opp, er blitt avslipt. Verdens­
revolusjonen er oppgitt... Stalins Russiand vil bli demokratisk ... 
Forfatningen av 1936 inntar i artikkel 6 en positiv stilling til personlig 
eiendom og i artikkel 127 til den enkelte persons ukrenkelighet og retten 
til en egen heim." A. U. Pope i „American Mercury" februar 1944

Ovenstående sitat stammer fra en 
diskusjon som „American Mercury" 
satte i gang over emnet „Er Stalins 

Russiand demokratisk". Under påbero- 
pelse av Sovjetforfatningen av 1936 biir 
det i en artikkel patetisk påstått at 
Sovjet er på veg til å bli „det frieste 
land i verden". I en annen artikkel blir 
det med forbitrelse hevdet og brakt 
bevis for at hverken det enkelte men­
neske, de enkelte grupper eller befolk­
ningslag besitter selv de aller minste 
personlige rettigheter i Sovjetunionen.

Amerikanerne diskuterer om Sovjet­
unionen. Vi vet imidlertid hvordan det 
virkelig er. Vår viten stammer ikke fra 
bøker, forfatningsdokumenter, fortellin­
ger eller aviser. Vi har derimot fått be­
skjed om det gjennom de mange millio­
ner tyske og europeiske soldater der 
personlig har lært tusener av landsbyer 
og hundrevis av byer å kjenne. Vi 
behøver ikke å diskutere på grunnlag 
av usikre og uklare hypoteser. Vi be­
høver bare å legge sammen hva disse 
millioner selv har sett og opplevd.

For oss som er kommet i besittelse 
av disse erfaringer, må en slik disku­
sjon som „American Mercury” har for­
anstaltet, forekomme virkelighetsfjern 
og spøkelsesaktig. Den forekommer oss 
som om vi vår medlemmer av den 
første rakett-ekspedisjon til månen, og 
at vi lykkelig var kommet tilbake til 
•orden igjen og no med forbløffelse be­
merket at lærde folk og skribenter til 
tross lor de vunne erfaringer fremdeles 
diskuterte om det finnes levende vese­
ner på månen eller ei.

„Signal’s" beretning

På de følgende sider bringer vi en 
dokumentarisk beretning om skjebnen 
til åtte russiske familier. Faktisk var 
vi i besittelse av materiale om hundre­
vis av liknende tilfelle. Hvis vi hadde 
villet, hadde vi kunnet samle tusener og 
titusener av slike dokumentariske beret­
ninger. Men det er alltid det samme 
som går igjen i alle beretninger. Vi har 
valgt ut skjebnen til en kunstner, til 
en offiser i tsarens armé, til en smed­
mester, til en ingeniør og dosent, til en 
generaldirektør for et jernbaneselskap, 
til en familie av småbønder, til en 
biskop i den ortodokse kirke og ende­
lig til en litteraturprofessor ved middel­
skolen. Altså et tverrsnitt gjennom de 
forskjellige befolkningsklasser.

Vi har med forsett ikke tatt med de 
tilfelle hvor et familiemedlem også bare 
i videste forstand hadde utøvd noen 
politisk virksomhet i det tidligere eller 

bolsjeviskiske Russiand, eller også bare 
ytret politiske meninger, som seinere 
ble skjebnesvangre for vedkommende. 
Vi har videre med hensikt sjaltet ut 
alle ekstreme skjebner (særlige mis­
handlinger fra GPU’s side o. s. v.), men 
bare tatt noen helt typiske tilfelle i be­
traktning. Vi har altså tatt ut noen 
gjennomsnittsmennesker, som ikke har 
vist seg å være særlig påfallende hver­
ken for oss eller de sovjetrussiske 
myndigheter. Mennsker hvis opplevel­
ser som følge derav nøyaktig tilsvarer 
det som utallige millioner av alminne­
lige mennesker har måttet gå igjennom.

Medlemmene av det kommunistiske 
parti i Sovjetunionen utgjør l prosent 
av befolkningen. Utenlandske reisende, 
som før i tiden kom til Sovjetriket, kom 
nesten utelukkende i berøring med 
denne lille ledende klasse i landet og 
har derav trukket slutninger som var 
langt mindre typiske enn de millioner 
av ekstreme tilfelle av forfølgelser, mis­
handlinger og utryddelse av hele fami­
lier som ikke kom til deres kunnskap. 
Mellom begge disse befolkningslag be­
finner det overveldende flertall av bøn­
der, handverkere og selveivervende, 
intelligenspersoner seg og det er disse 
vi i denne dokumentariske beretning 
henleder oppmerksomheden på. De ut­
gjør også etter Sovjetunionens in­
dustrialisering befolkningens overvel­
dende flertall.

Ved ingen av de her skildrede til­
felle kunde det være tale om at disse 
familier på noen måte kunde bety noen 
fare for Sovjetunionen. Ikke i noe til­
felle kom det ved de tallrike forhør som 
disse familier var underkastet helt til 
de siste år før krigsutbruddet, fram noe 
som kunde tyde på sabotasje, skjønt 
dette var den bebreidelse som GPU og 
dens etterfølger NKWD som oftest kom 
fram med. Her står vi derimot overfor 
den stumme anklage fra den befolk­
ningsklasse som ble tilintetgjort av sov­
jetrusserne av doktrinære, ja så å si av 
systematiske grunner.

Fra nedgravde skatoll
De rørende bilder fra tiden før krigen 

som ble hentet fram av omhyggelig 
bortgjemte eller nedgravde skatoll og 
vist korrespondenten for „Signal" av 
de forkomne og plagede mennesker, 
viser alle en behagelig og på en eller 
annen måte med landlivet forbunden 
middels velstand. Bare bildene av 
konen til den tidligere jernbanegene­
raldirektør vitner om betydelig rik­
dom. Gjennomsnittet av denne av 

sovjetrusserne systematisk utryddede 
befolkningsklasse, den kultiverte stand 
i det gamle Russland, levde i ordnede 
og behagelige, men på ingen måte glim­
rende forhold. Men nesten i hver familie 
gas det etter den fullstendige ekspro­
priasjon og den materielle elendighet 
tilfelle av forvisninger til Sibir eller til 
skogene i det høye nord, som bare var 
begrunnet i beslutningen om å utrydde 
alt som minnet om det tidligere „Russ­
iand".

Hvordan gikk det med disse 
mennesker?
Utgiveren av „Nineteenth Century" 

har anslått antallet av de mennesker 
som ble forvist til arbeidsleirene i 1943 
til 12 til 16 millioner. Etter de erfaringer 
som vi selv har vunnet i Sovjetunionen, 
må en regne med at 20—24 millioner er 
blitt sendt til tvangsarbeidsleirer (heri 
ikke medregnet polakker, latviere og 
estlendere, rumener osv. Det vil si at 
mellom 10 og 15 prosent av Sovjet­
unionens samlede befolkning befinner 
seg enno i dag, 27 år etter den bolsje­
vikiske revolusjon, i tvangsarbeidsleirer. 
Den store masse av disse ulykkelige er 
borte for alltid, de får ikke lov hverken 
å skrive eller motta brev.

Utallige andre millioner gikk det 
imidlertid slik som det gikk med det 
sørgelige vrak av en tidligere oberst, 
som etter han var blitt fratatt hele sin 
sikkert ikke betydelige eiendom, ble 
forbudt å arbeide, og som til slutt ved 
en skoledirektørs nåde og nærmest på 
en illegal måte no må friste livet som 
skolevaktmester. Et enno større million- 
tall deler skjebne med bondefamilien 
Ivanov, som etter kollektiveringslovene 
av 1929 ble forvist og revet fra hin­
annen, mens de som kunde bli igjen, 
måtte friste et elendige liv som kolchos- 
arbeidere på de bondegårder som før var 
deres egne. De fikk som lønn i natura­
lier 100 gr. brød om dagen og i beste fall 
noen rubeler om måneden. Grovt regnet 
var dette skjebnen til Sovjetunio­
nens mennesker som hørte til bonde­
standen. Men i Amerika diskuterer en 
enno i dag om Stalin kanskje allikevel 
har gjennomført forfatningen av 1936.

Det karakteristiske ved alle disse 
skjebner er som det tydelig viste seg 
for bondefamilien Ivanov, men også 
ved smedmesteren Tichon Simenov, at 
de verste forfølgelser satte inn først 
mellom årene 1928 og 1930. Altså på 
det tidspunkt da Stalin helt hadde seiret 
i indrepolitisk henseende og den 
første femårsplan var satt i kraft.

Stalinismen betydde altså utarming av 
den beskjedne borger som en hittil 
hadde latt være noenlunde i fred. Men 
om Stalin erklærer Pope i „American 
Mercury": „Det er beviset for at Stalins 
Russland vil bli demokratisk. Det er 
likeså meget Stalins eget verk som uav- 
hengighetserklæringen var Jeffersons 
verk. Her har vi et av de store demo­
kratiske dokumenter."

De priviligerte
Medgitt, vil en kanskje innvende, at 

sovjetrusserne har tilintetgjort en be­
folkningsklasse på utallige millioner. 
Men har de ikke i stedet fostret en 
ny generasjon av unge oppvoksende 
mennesker som no er blitt søylen i 
„sovjetkulturen" og sågar i en på ny 
opvekket sovjetrussisk patriotisme? Har 
kanskje for eksempel hin litteratur­
historiker som vi skildrer i et av våre 
dokumentariske portretter bare ikke 
forstått å innstille seg på den nye ånd 
som' hersker i denne oppvoksende 
sovjetgenerasjon?

Denne innvending, den eneste som 
overfor det overveldende kjensgjer- 
ningenes materiale vi har forfunnet i 
Sovjetunionen, kan gjøres med en viss 
berettigelse, berører ikke det sentrale 
problem som det er tale om her. Blant 
komsomo’sene, storbyenes fabrikkarbei- 
derctand og også i Sovjetarméen har 
det riktignog dannet seg nye forma­
sjoner som er meget nøye forbundet 
med den stalinske sovjetisme. Vi har 
imidlertid allerede henvist til at det her 
dreier seg om en forsvinnende minoritet 
i den sovjetrussiske befolknings uende­
lige masse. Ingen har noensinne be­
stridt at det gikk alle de med NKWD 
forbundne grupper i Sovjetunionen, 
altså den egentlige kommunistiske 
kjerne i Sovjetstaten, vesentlig bedre 
enn de brede lag av bønder, arbeidere 
og intellektuelle. De hadde sine egne 
butikker, ja sågar egne penger som be­
satt en vesentlig større kjøpekraft enn 
den vanlige rubel. Men nettopp denne 
bolsjevismens kjernetropp vai det som 
hadde til prinsipp at alt, innbefattet de 
frie og selvstendige bønder, som tid­
ligere var „Russiand", måtte ødelegges.

Nettopp denne klasse har hitført den 
åndelige ørken og den utryddelse av 
kultur som overalt i Sovjetunionen gjør 
et så dystert og skrekkelig inntrykk. 
Den har skapt den atmosfære av gjen­
sidig mistillit som førte til en psykisk 
og ofte fysisk kvelningsdød også for 
alle dem som betingelsesløst forsøkte å 
innordne seg i forholdene. Dette var
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tilfelle med litteraturprofessoren Petrov 
05 på en annen måte også med den be­
gavede maleren Nasarov, som til slutt 
ble en alminnelig håndlanger i etkjemi- 
grafisk institut. Men det er heller ikke 
mindre tilfelle med biskop Vinogradov, 
der etter mange prøvelser i 1938 led 
samme skjebne som nesten alle geist­
lige i Sovjetunionen.

Sergius og kirkens virkelige skjebne

Enno ser jeg for meg den presten i 
en by i Kaukasus som holdt gudstjeneste 
i en fullstendig tom, av sovjetrusserne 
år i forvegen ryddet kirke, i hvilken 
det var oppstilt et rått tilhogd kors. 
Denne presten hadde i femten år holdt 
til i et kjellerhull, hvor en hemmelig 
hadde skaffet ham den nødtørftigste for­
pleining og holdt ham i live. Huden 
hans var gjennomsiktig som på et lik. 

. Men hans øyne var fylt av en så mektig 
glans at folk sank i kne bare de så 
ham. Dette var kirkens virkelige liv i 
Sovjetunionen, noe ganske annet enn 
de tåpelige rykter som erkebispen av 
York utbredte etter sitt besøk hos den 
av Stalin plutselig oppdagede metro­
politt Sergius.

Også i den omtalte debatt i „American 
Mercury" er det blitt sagt det nød­
vendige om det satyrspill som ble satt 
i scene med gjenoppstandelsen av den 
ortodokse kirke: ,,Den tillatelse som 
nylig ble gitt de prester i den russiske 
ortodokse kirke som var unnsloppet 
eksekusjon eller forvisning, til å velge 
en patriark, har intet å gjøre med reli­
giøs frihet. Den nye patriark, Sergius, 
har fra år tilbake vist seg å være en 
håndlanger der sågar nedlot seg til den 
skamløse løgn at det ikke har funnet 
sted noen religionsforfølgelse under 
Sovjetregimet. Han kan være til nytte 
for Stalin for å berolige den kirkelige 
opinion i England og Amerika og kan­
skje enno mer for å understøtte poli­
tiske intriger i de områder hvor den 
ortodokse kirke enno besitter sin tradi­
sjonelle innflytelse. Det skulde ikke for­
bause oss om vi fikk se Sergius på den 
høyre og Tito på den venstre side av 
sovjetimperialistene på Balkan.

Sovjetregjeringens konsekvenser

Overfor den skjebne som de brede 
lag i Sovjetunionen har lidt og over­
for de konsekvenser kulturens utryd­
delse og eiendomsløshetens prinsipp 
har hatt for hver enkelt families liv, 
stiller en seg på ny spørsmålet om hva 
en sovjetisering av Europa i virkelig­
heten vilde bety. Da sovjetrusserne høs­
ten 1939 tvang de baltiske statei til å av­
slutte de overenskomster i følge hvilke 
de måtte slippe inn sovjetrussiske divi­
sjoner ,,i begrenset omfang", erklærte 
Molotov den 30. oktober 1939 ordrett 
følgende: ,,En løgnaktig utenlandsk pro­
paganda påstår at Sovjetunionens avtaler 
med de baltiske stater har en omvelt­
ning av disse staters sosiale system for 
øye. Ikke ett ord av delte er sant. Vi 
vil nøye overholde avtalene." Et tre­
kvart år seinere ble sovjetiseringen av 
de baltiske land og deres innlemmelse 
i Sovjetunionen gjennomført.

I april 1944 har Molotov med nesten 
de samme ord avgitt en erklæring over­
for Romania, i hvilken han meddelte 
at sovjetregjeringen ikke har til hensikt 
,,å gjøre noen forandring i Romanias 
nuværende sosiale struktur". Hva den 
slags erklæringer betyr, vet en beskjed 
om. I Moskva har en alltid begått den 
feil å holde hukommelsen i den ikke- 
sov jetrussiske omverden for slett ere 
enn den er.

I de baltiske land er det fra somme­
ren 1940 til sommeren 1941 foregått 
akkurat det samme som er skildret i 
vår dokumentariske beretning om de 
åtte russiske familiers skjebne. En 
sovjetisering av ethvert europeisk land 
vil alltid føre til samme resultat, enten 
det no skjer ved den røde armé eller 
på den indirekte måte som er så typisk 
for utviklingen i Algerie og også i Sør- 
Italia. Sovjetisering betyr i første linje 
ødeleggelse av den kulturbærende 
klasse i byene og utryddelse av de frie 
bønder på landet. I Sovjetunionen hvor 
en uoverskuelig menneskemasse sto til 
forføyning, måtte denne kulturødeleg- 
gelse få en annen virkning enn hva det 
vilde være tilfelle annetsteds i Europa. 
Der gas det befolkningslag for hvem 
i det minste gjennomføringen av den 
alminnelige skoleplikt og liknende 
allerede betydde et visst framskritt. 
Men i Europa hvor det selv i agrar- 
landene i sørøst dreier seg om et 
allerede meget finere differensiert sam­
funn, med en bred og for bevarelsen av 
den nasjonale og kulturelle eksistens 
avgjørende middelstand, vilde den med 
sovjetiseringen forbundne åndelige og 
materielle nivellering ikke bety annet 
enn steppens utbredelse. Europa vilde 
bli en ørken og Indre-Asia vilde seire 
over vår levemåte og vårt tenkesett, 
samt den måte vi oppdrar våre barn på.

Terrorangrep og bolsjevisme

En kan ikke se bort fra at den anglo­
amerikanske bombardering av de euro­
peiske byer fra Atlanterhavskysten til 
Sofia indirekte tjener det samme for­
mål. Terrorflyvernes bomber som pløyer 
om de europeiske kultursteder og bolig­
kvarterer, blir sikkert hilst med glede av 
Stalin, så meget mer som sovjetismens 
kommandanter håper at det med den 
plutselige oppståen av en millionmasse 
av besiitelsesløse blir gjort et utmerket 
forarbeid for bolsjevismen. Men nettopp 
denne millionmasse vet at det bare er 
jernringen i øst som bevarer Europa 
fra den sovjetrussiske framstorming og 
som kan gi dem håp om å komme ut av 
besittelsesløshetens tilstand og tilbake 
til europeiske eksistens’ normale sikker­
het. De åtte skjebner fra Sovjetunionen 
som er skildret her, viser helt nøkternt 
og uten utsmykning det som de allerede 
besittelsesløse og alle andre européere 
ellers vilde ha i vente.

Det er ikke så slemt å leve mellom 
ruiner, når en vet at det nye en gang 
vil reise seg av dem. Enden på alt vilde 
det bare bety hvis det som det var til­
felle med disse familier i Russland, ikke 
ble annet tiloake enn et par falmede 
fotografier, en sølvring, et vemodig 
smil og erindringen.

En sann beretning:
Gaston R. og Pierre B., to kvalifiserte franske fagarbeidere, kom alt 
i 1941 frivillig til Tyskland. Der lærte de i en Mercedes-skrivemaskin- 
fabrikk ved siden av produksjonen av verdenskjente produkter også 
å skatte og beherske nye metoder på hånd- og maskinarbeidets område. 
De er no vendt tilbake til sitt fedreland og vil der anvende denne sin 

nye lærdom til nytte og gavn for seg selv!
Dette er bare en av de mange fordeler 
ved kontinental utveksling av arbeids­
kraft. Andre tilfelle igjen skaper gjen­
nom frimodig meningsveksel ved skru- 
stokken den overbevisning at bare en 
virkelig europeisk fabrikkforbundenhet 
bringer alle krefters arbeidsgrunnlag i 
toppform. Slik blir også levestandarden 
stadig forbedret.

Stadig beriker nye utenlandske arbeidere 
som lærvillige hjelpere i våre fabrikker 
sin fagkunnskap. Når de seinere forlater 
oss, blir de overbeviste tilhengere med 
forbilledlig sosial levemåte og bevarer 
fra sitt virke i Mercedes-fellesskapet 
den faste og fruktbare erindring:

Tyskland arbeider for Europas ve og vel!

MERCEDES
Kontormaskiner

MERCEDES B 0 ROMAS C H I N E N-WE RK E A. G.
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så vidt at han kunde innrette 
lite smedverksted, hvor han
i sin fritid. Så kom revolu- 
Hva hadde den å gjøre med 
Tichon Simonov? Han var

■ '
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MANNEN
med eget hus

ichon Simonov var ingen kunstner 
hvis bilder en hadde feiret på store 

utstillinger. Simonov var heller ingen 
oberst i den tsaristiske armé. Simonov 
var en simpel smed. Han er no 62 år 
og ble i 1915 ansatt av jernbanefor­
valtningen som kleinsmed. Ved flid og 
sparsommelighet hadde han imidlertid 

Tichon Simonov som arbeider i „artjel1,1 — og seinere som lykkelig håndverksmester. Det 
everste bilde viser Tichon Simonov i 1934 etter at han var blitt fratatt alt han eide. Han 
farer her en kummerlig tilværelse som smedarbeider og må finne seg i d arbeide i den 
smie som en gang var hans egen, og for en lenn som han ikke kan leve av. På bildet 
nedenfor står han med sin hustru lykkelig foran sitt hus som han no har fått tilbake. No håper 

han at redslenes oe elendighetens tid for alltid vil viere forbi

ingen kapitalist og ingen bursjoa. Og 
til å begynne med var det heller ingen 
som brydde seg med ham. Sin stilling 
ved jernbanen hadde han gitt opp. 
I 1927 hadde han to svenner og fire 
læregutter i smedverkstedet sitt. Han 
lagde ploger, egger, skodde hester og 
eide 2 hektar jord med to kuer, en 
hest, en kalv og et par høns. Hans 
gamle onkel besørget jordbruksarbei­
det. Om det er tsaren eller Stalin som 
sitter i Kreml kunde da være like­
gyldig for en smed. Slik omtrent var 
Tichons tanker den gang.

I februar 1929 tok hans skjebne plut- 

1............. • Diplom og ekspropriasjon. Til venstre det 
diplom som sovjetrusserne enno i 1926 til­
delte smeden Simonov for hans gode arbeid. 
Nedenfor den seddel hvormed han tre år 
seinere fikk beskjed om ekspropriasjonen. 
Ovenfor denne en plan over huset med smien 
som han i 1923 på grunn av sin dyktighet 

kunde bygge seg

selig en annen vending. Sovjet-myn- 
dighetene meddelte ham at hans 
smedverksted skulde overtas av staten 
og legges sammen med to andre små 
bedrifter. En dannet en såkalt "artjel". 
Fra no av var Simonov arbeider i sin 
egen smie. Han fikk en månedslønn på 
hundre rubler. Det tilsvarte i året 1930 
naturalverdien av et pud poteter (1 pud 
= 16 kg). En hel månedsgasje måtte 
han dessuten som god sovjetborger 
hvert år tegne statslån for.

Tichon fikk heller ikke lov til å bli 
boende i sitt hus. En anviste ham og 
hans familie et ganske lite rom, i et 
annet hus, mens hans eget hus ble 
gjort til heim for en av komsomolsenes 
ungdomsforeninger. Herunder gikk 
smeden Tichon dog bedre enn 
bønder som i kolchosene ikke fikk 
annet enn 200 gr brød om dagen.

det 
de 

noe 
Da

tyskerne kom, fikk han igjen smed- 
verkstedet sitt. Da vår korrespondent 
besøkte Tichon Simonov, skjalv han 
ved tanken på at sovjetrusserne kunde 
komme tilbake til landsbyen hans. No 
visste Tichon altfor godt hva det vil 
si at Stalin regjerer i Kreml.
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Kommet tilbake fra forvisningen. I brevet 
ovenfor blir det attestert fru Stepanov av 
NKUDfGPUjat hun fra 1936 til 1938 var for. 
vist til egnen ved Vladivostok, og at hun no er 
satt på frifot igjen.Forvisningen var bare begrun­
net med at hun hadde en slektning i utlandet

Farens bondegård. Blant de bilder og doku­
menter som fru Stepanov hadde gravd ned og 
som hun fant fram til vår korrespondent, befant 
seg også dette foto av en beskjeden bondegård 
som hun en gang hadde arvet etter sine foreldre.

Den er for lenge siden blitt fratatt henne

KVINNEN 
med sølvringen

Da korrespondenten fra "Signal" 
hadtfe sett det lille værelset i det 
forfalne huset hvor fru Maria Stepanov 

i dag bor med sin datter, spurte han 
henne om hennes avdøde mann virke­
lig ikke hadde etterlatt seg noe mer — 
han hadde da en gang vært professor 
og ingeniør ved det polytekniske insti­
tutt i Moskva. "Å ja", svarte fru Maria 
med et eiendommelig smil og pekte på 
en smal sølvring på fingeren sin, 
"denne her".

Maria Stepanov er blitt oppdratt i en 
offisersbarneheim fordi hennes far 
hadde utmerket seg i Krim-krigen. Hun 
hadde der lært å tale tysk, fransk og 
engelsk flytende og kunde gjøre seg 
håp om et rikt og interessant liv etter 
at hun i 1906 hadde giftet seg med 
Alexander Stepanov som den gang var 
professor ved det polytekniske insti­
tutt i Moskva, og allerede i sine unge 
år var en anerkjent kapasitet på 
jernbanebyggingens område.

Allerede i 1920 var Stepanov og 
hans hustru fratatt alt de eide. Til å 
begynne med ble han også under 
sovjetstyiet i jernbaneforvaltningens 

tjeneste. Da en imidlertid gjentatt 
arresterte ledende jernbaneingeniører 
når en eller annen beruset sporskifter 
hadde forårsaket en jernbaneulykke, 
tok Stepanov avskjed med tjenesten. 
Han levde under elendige forhold, til 
han i 1940 døde et aller annet sted. 
Hans hustru har bare gjennom rykter 
fått rede på at han var død.

Det var særlig uheldig for henne at 
hun hadde en bror som levde i Vilna, 
altså i utlandet. Som følge derav ble 
hun stadig forfulgt av GPU. I 1933 ble 
hun allerede én gang arrestert, men 
satt på frifot tre uker seinere. I 1935 
rev en henne definitivt fra hennes 
manns side og arresterte no også 
hennes datter Ljuba. I virkeligheten 
hadde fru Stepanov på år og dag ikke 
hørt noe fra sin bror i Vilna. Allikevel 
beskyldte en henne for kontra- 
revolusjonære forbindelser og sendte 
henne på tvangsarbeid til Vladivostok, 
mens hennes datter ble forvist til hav- 
øya Kola. På grunn av heldige om­
stendigheter kunde de fire år seinere 
vende tilbake til den byen hvor 
"Signal”s korrespondent traff dem.

capaaja jhM»*w ctjtm » uossr

Tilbake fra Sibir. Maria Stepanov og hennes datter Ljuba foran de i mellomtiden helt forfalne 
hus, som de en gang eide. Ingen har skjøttet om husene etter at de var blitt ekspropriert. Etter 

den tyske besettelse kunde mor og datter i det minste skaffe seg varme klær
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Steiner
fra Svartehavet

hadde litt eiendeler.enno

stillingen hadde han en måneds
I det tsa steiner.

nattristiske leve
sum

en åttevæ

Hun
utsøkt visst

Belousova som kommissærene antok, men atmet.

igjen fra den tiden

ferieopphold på K

alle disse bildene er vitner om en

på 5000 gullrubel. 

Russland, hvor en

hadde
Belou-

heten 
med

ble ikke forvist. Hvis GPU hadde 
at hennes bror ikke var omkom-

I denne 
inntekt

igjen- 

i ikke

provinsby, og lei- 
helt til Moskva,

kunde 
uhyre gikk 

ofte

virkelig­
et glass 
engang

og hager 
tilværelse,

ervervet i årenes løp. Matvej 
sova døde alt i 1918.

hun med sine barn først av å selge inn­
boet sitt. Seinere dreide de sigaretter 

dag og natt, skjønt det var forbudt. 
Mange ganger ble hun ført for GPU, 

som enno stadig antok at de hemmelig

all lidelse sarte og velvalgte. Sonja 
Belousovas mann Matvej hørte til de 

virkelig rike menn i Russland. Han var 
generaldirektør for et jernbaneselskap.

Sonja Belousova 
ngdom i sitt land

hadde lov å fortsette skolen, da de til­
hørte overklassen. Som vanlig levdeTidligere tilhørte fru Sonja Belousova den rikeste klasse i det gamle Russland. Bare et

’ulnede fotografier og dette glass med steiner fra Svartehavet har hui

lige politimenn hatt dette glasset i 
hendene, inntil de hoderystende kom 

til det resultatet at det virkelig ikke

det var lykkes ham å flykte, vilde det' 
også ha vært fort ute med Sonja. 
"Bare minnene kunde de ikke ta fra 
meg", sa den gamle. Hun er knyttet 
tett sammen med bildene fra et lykke­
lig familieliv, som her vises.

meget billig, var dette en 
Ekteparet Belousova hadde

liten, men

hadde samlet i sin ungdom på Krim ved 
Svartehavets strand. Ofte har hemme-

Fru Sonja Belousovas skjebne er litt 
annerledes enn de andre syv fami­

liers skjebne, som det berettes om her. 
Enno i dag ser en på det sorgfulle an­
siktet til syttiåringen at hun engang 
tilhørte den høyeste samfunnsklasse i 
det gamle Russland. Hennes bevegelser 
er enno fornemme, hennes ord tross

eide hun ikker mer enn 
kiselsteiner, som hun

Skjønt Sonja i flere åi dag 
regnet med å bli arrestert, 

henne bedre — selv om hun

Men Sonja måtte no slå seg : 
nom alene med sine barn, som

malerisamling, som

Huskonserter... Disse fotografiene gir en et 
bilde av det rolige liv i det tidligere Russland. 
Ovenfor den musiserende familie med fru Be­
lousova ved pianoet. Til venstre et familiebilde, 
tatt på Belousovs gods, til høyre et minne om et

var diamanter, men enkle

enn tusener av lidelsesfeller.

et av den tids typiske landsteder. Disse bildene 
er i dag for fru Sonja Belousova den eneste 
kilde til indre livskraft. De forteller henne atter 
og atter at hun selv har kjent et annet liv enn 
eiendomsløsheten. Bilder fra mange reiser, 
bilder fra mangen en familiefest, bilder fra 
vennenes lykkelige liv, bilder av vakre bygninger

reises leilighet i en 
ligheten var berømt 
fordi den hadde en

Atte familier i Russland



Pavel Ivanov

han var 65 år. Han døde et årlatt da

familien Beleusovs som 
på neste side, tilsvarer

vet de overlevende ikke. Likeså 
om han enno er i live. I dette bre- 
fra Tasjkent meddeler han at han

kolchosarbeider. 
eiendom var det 
et lite innrammet

dit, 
lite 
vet

Av 
ikke 
bilde.

hans tidligere 
igjen mer enn

kjebnen til 
Jvi skildrer

seinere. Hans kone som hadde måttet 
gå med ham i forvisningen, ble tilbake 
i tvangsarbeidsleiren og måtte også bli

Bonden

den marxistisk-sovjetrussiske doktrine: 
tilintetgjørelse av kapitalistene. Men 
hvordan var det med bonden Pavel 
Ivanov, der som sine brødre Gregor og 
Vassili hadde arvet 20 ha jord? Det 

gikk dem ikke en døyt bedre,
Pavel Ivanovs far hadde en eiendom 

på 60 ha, som han delte mellom sine 
tre sønner i like deler. Inntil 1929, det 
året da landbruket ble kollektivisert, 
kunde de også videre bearbeide sine 
bondegårder. I disse egner i Mellom- 

Russland er 20 ha lite verd, da jorden 
kaster lite av seg. Men få uker etter at 
kollektiviseringsloven var trådt i kraft, 

ble Pavel, Gregor og Vassili, som no 
var blitt eiendomsløse, arrestert og 

i 
sendt til urskogen mellom Viatka og 
Archangelsk som skogsarbeidere. Gre­
gor og Vassili døde under forvisnin- 
ningen. Pavel Ivanov derimot ble løs-

Et gods for hver av sønnene - slik var det en­
gang tenkt. Ovenfor den oppdelingsplanen, som 
far Ivanov laget over sitt gods for sine tre sønner. 
Hver av dem fikk en lik del. Ved siden av ser 
vi den eneste overlevende av bondefamilien Iva­
nov, der ble holdt tilbake på godset som kolchos­
arbeider. Han bor no igjen i sin bestefars hus. 
En ny bondeordning, som tyskerne brakte med 
seg, setter eiendomsretten inn igjen istedenfor 
kolrhosdriften. For sitt eget behov har bonden 
no igjen land til rådighet, hvorav han igjen kan 
leve og der ha sd meget kveg han vil. Jorden, som 
han under sovjetherredømmet hadde trykkende 
statsafgifter på, er under nyordningen blitt fri­

tatt for all skatt og alle avgiftsforpliktelser 

der, fordi hun bare var 59 år. Hun døde 
der.

Av familien Ivanov var det no bare 
fem av Gregor Ivanovs barn igjen — 
tre sønner og to døtre. To av sønnene 
og en datter måtte gå med i forvisnin­
gen. Bare den ene datteren fikk bli 
igjen, fordi hun var gift. En sønn ble 
holdt tilbake på farens tidligere gods 
som kolchosarbeider. De tre forviste 
greidde seinere å slå seg igjennom. 
Den ene av dem skrev iallfall engang 
fra Tasjkent. Hvordan han var kommet 

Etter forvisningen. Budet ovenfor viser bonden Pavel Ivanov (stående, i svart bluse) etter 
tilbakekomsten fra urskogen ved Archangelsk. Han ble frigitt da han var 65 år. Bildet nedenunder 
viser Ivanovs far som tsaristisk sersjant med en sønn og barnebarna, som alle seinere ble forvist. 

Bildet gir et inntrykk av hva den dyktige bonde var i det tidligere Russiand

en tid i forvegen hadde begravd moren 
i urskogen der nord.

Ivanovfamilien var små, beskjedne 
bønder. Men for sovjetrusserne var de 
„kulaker", dvs. medlemmer av den ka­
pitalistiske klasse, som etter Stalins 
ordre skulde utryddes. „SignaT’-korres- 
pondenten har no truffet den sønnen 
som ble holdt tilbake på godset som



Biskop Vinogradovs frue. I dette bedrøvelig tilholdssted, som hun imidlertid holder rent og 
pent, lever den forviste biskops frue siden en først lok fra henne sønnen og så mannen. 
Hennes skjebne er bare el opplysende eksempel på den vegen som de geistlige måtte gå under 

sovjetherredømmet i Russiand

7 En biskop
i Stalins rike

Fru Evdokia Vinogradova forteller 
at hennes mann, biskopen, i 1944 
vilde ha vært 50 år, hvis han hadde 

levd. Hun vet imidlertid ikke om han 
enno er i live. Det siste livstegn var 
de tre linjene som er avbildet neden­
under, og som biskopen skrev i 1938 
fra varetektsarresten i GPU-fengselet. 

Fru Evdokia trøstet seg med at han 

kanskje „bare" er blitt dømt til 15 års 
tvangsarbeid og ikke har lov å skrive.

Biskopens foreldre og Evdokias for­
eldre var bønder i Volgaområdet og 1 

Sibir. I 1922 ble Boris Vinogradov i 
Sibir biskop for den under bolsjevikisk 
påtrykk reformerte ortodokse kirke. 
Derfra kom han til Vest-Russland. I de 
to decennier mellom 1918 og 1938 var 
Boris Vinogradov som geistlig arrestert 
åtte ganger. Fru Evdokia tror å vite 
at hennes mann etter et års arrestasjon 
av GPU våren 1939 er blitt forvist til 
det østlige Sibir. Det hemmelige sovjet­
russiske politi hentet ham dengang, da 
han nettopp holdt gudstjeneste i den 

siste av de enno bestående ortodokse 
kirker i den byen. Kirken ble etter hans 
arrestasjon stengt.

„Det verste var", forteller fru Ev­
dokia, „at mine foreldre i Sibir sågar 
ble fordrevet fra kolchoset, fordi jeg 
hadde giftet meg med en biskop."

Hele biskopens personlige eiendom 
ble naturligvis beslaglagt etter hans 
endelige arrestasjon. Selv hans geist­
lige klær ble slept bort. Fru Evdokia 
greidde bare å skjule en medaljorfg. 
Embetskjeden som hørte til, måtte hun 
selge. Hun har enno bildet av sin sønn 
Serge, som i dag vilde ha vært 21 år 
gammel. Han ble alt for 14 år siden tatt 
vekk fra foreldrene og fikk aldri be­
søke dem. Av de få brevene, som Serge 
med stadig større mellomrom skrev til 
sin mor, framgikk det at han ble opp­
dratt i den bolsjevikiske ungdom og 
til slutt kom inn i sovjetarméen i 1940. 
Hun menei at han sannsynligvis er 

falt — på samme måte som så mange 
millioner unge menn.

Det sisle livstegnel fra G PU-fengselel. Biskopens brev lyder: 
„Jeg har det bra. Har dere del også bra? Jeg trenger ikke 
noe spesielt. Men send meg et halvt kilo sukker. Jeg kysser 

dere inderligt

Biskopens reddede embetstegn 
— en medaljong, hvis kjede 

måtte selges

Biskop Vinogradov 1926. Fire år etterat han i 
Sibir var blitt valgt til biskop

Biskopen med frue og datter. Bildet viser et foto 
fra 1936, i borgerlige kiser

Like før arrestasjonen. Biskopen våger ikke 
lenger å gå på gata i embetsdrakt

Den forsvunne sønn. Han ble alt i 1929 tatt vekk 
fra sine foreldre. Moren har aldri fått vite noe 

om hans skjebne

16



ru Nina Petrova ser siett ikke ut

kom til

Semjon Petrov studerte' fra 1903 til

plutselig arrestert som „folkefiende"

år svever
grunn

av sin nye direktørs — en jødes —

var

1943 — har fru Nina opplevd den sta­
dige omveksling i Sovjetunionens men-

Kiev til et so- 
hvor han virket 
lidelsestid for­

i Moskva og ble 
ved et realgym- 
Don. Som for så 
vi her har for- 
ikke for Petrov

var 
han

og 
no

sterkt 
frykte 
han i

den personlige katastrofe straks etter 
revolusjonen, men først meget seinere. 
I årevis lot en ham arbeide. Han ble

et fullstendig sammenbrudd i hennes 
familie. Da de tyske tropper besatte 
byen, ble hun igjen reddet fra elendig­
heten.

baktalelser likeledes blir arrestert 
avskjediget fra universitetet. Fra 
av lever familien Petrov, som det

om hun bare er 48 år gam- 
hennes milde ansikt har 

og lidelsene satt dype spor, 
manns side — han døde i

Ukraina, hvor han arbeider 
pedagogisk høgskole. To år 
vender Petrovs skjebne seg 
til det verre. Direktøren 

institutt hvor han virket, biir

Til slutt

F som

neskers liv, inntil det til slutt

må

uvisshet, inntil han til slutt på

1907 litteraturhistorie 
så middelskolelærer 
nasium i Rostov ved 
mange hvis skjebne 
talt om, kom heller

vestlige 
ved en 
seinere 
avgjort 
ved det

sågar seinere kalt til 
vjetrussisk universitet, 
videre enno da hans 
lengst hadde begynt.

ham, 
To

mel. I 
redslene
Ved sin

og skutt. 
knyttet til 
det samme.

Da Petrov

armod

Fra 1927 av ble han stadig iakttatt 
av GPU og ofte forhørt. Særlige grun­
ner forelå det ikke. I håp om å finne 
et fredeligere liv meldte han seg fri­
villig til Usbekistan i Mellom-Asia. 
Der kund° han imidlertid bare holde 
ut et år på grunn av klimaet. I 1933 
finner vi Petrov igjen i en by i det

vanlig i alle disse lidelsestilfellene, 
bare av å selge sine få eiendeler. 
I tsartiden hadde han hatt en gasje 
på 6000 gullrubler. Bolsjevikene ga 
ham knapt det halve i sine papirpen­
ger, som ikke hadde en tiendedel av 
kjøpekraften. Slik sank Petrov etter 
sin løslatelse stadig dypere.

„SignaT'-korrespondenten traff fru 
Nina i en elendig leilighet, hvor hun 
ikke hadde en eneste bok av sin manns

tidligere bibliotek, der hadde vært 
berømt blant hans kolleger. Også 
hennes datter og svigersønn fikk den 
vanlige skjebnen hos sovjetrusserne og 
er forvist til ett eller annet sted, mens 
fru Nina beholdt barnebarnet hos seg.

Fru Nina Petrova (48 år) med barnebarnet, som hennes forviste 
datter lot bli igjen. Bildet nedenunder til venstre viser fru Nina som 
unge . pike sammen med sin mor. Til hoyre: den elendige bolig, 
hvor enken etter gymnasieprofessoren on litteraturhistorikeren 

no må holde i til
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trerer seg om »elv om det er nok så 
mange mennesker omkring ham. Han 
besitter i slike skapende øyeblikk 
evnen til et eller annet sted å gå alene 
gjennom en hage, sette seg på en stol 
med sin sigar og derunder kanskje 
høre en kvartett av Mozart eller Beet­
hoven. I slike øyeblikk får hans idéer 
den virkelige form, da mister de små 
ting sin betydning, da innordner han 
alt etter sin verdi i det store hele. Her 
kommer en herres naturlige overlegen- 
h'et til syne. Men når han så i ensom­
heten, ved periferien av slagmarken 
har tatt sin beslutning og støpt den i 
befalingens form, og det så gjelder å 
virkeliggjøre den, da begir han seg til 
dem som han har kjær — til sine sol­
dater. En gang skrev han den setnin­
gen: „Vergeløs er jeg først når fienden 
har gjort meg kampudyktig ved å til­
føye meg alvorlige sår." Dette går han 
inn for der ute hos sine soldater, for han 
er en av dem, og gir dem et praktisk 
eksempel.

Også i slike stunder har jeg vært i 
hans nærhet og lært meget av ham. 
Han snakket aldri om det. En måtte 
føle hva det betydde, når han snakket 
om sin heimstavn, når han gjenopp- 
frisket erindringen om en biltur gjen­
nom Sør-Tyskland, når hans hus sto 
levende for ham, når han snakket om 
en herlig reise gjennom Middelhavet, 
når han dvelte ved sine besøk i Rom 
eller Aten. Dette er den indre rikdom 
som han bærer med seg, skjønnhetsinn- 
trykkene fra den europeiske verden 
som dukker opp for ham når han står 
midt inne i brennende landsbyer. Han 
lider under disse branner, han lider når 
forgangne århundrers kulturminnesmer- 
ker styrter sammen, fordi de utgjør en 
del av hans vesen og tenkemåte. Dette 
har skapt dype furer i hans ansikt.

Han så hvordan krigen antok former 
som er fremmed for dens vesen og 
lover, fordi de overskrider ridderlig- 
hetens grenser, og fordi tilbedelsen av 
maskinene og dermed tomhetens og 
hjerteløshetens ånd vokser hos fienden. 
„Gamle lover synes å skulle begraves, 
den gamle ånd synes å forstumme" — 
skrev han med sin klare, sikre og 
vakre håndskrift i et av de brev som 
han daglig skriver heim — så lenge 
denne krigen har vart. I denne for­
bindelse sikrer han seg en åndelig rik­
dom som selv ikke undergangen av 
hele kulturer formår å ødelegge. „Det 
er meg motbydelig i de utenlandske 
kommunikéer å lese om de „drepte" 
soldater. Det lyder som om en vil 
gjøre statsadvokatens kodeks til måle­
stokk for krigens krefter eller som 
om forbryterverdenens språk anvendes 
på slagmarkenes begivenheter." Dette 
er en av de uttalelser som går ut på 
å si soldatene at menneskets verdi og­
så i krigen må få beholde sitt nivå, og 
at det finnes noe slikt som et felles 
ansvar for den menneskelige holdning 
— også ut over alle fronter og gren­
ser. „Dette har intet å gjøre med sen­
timentalitet. Men en kan også kjempe 
hardt og tappert uten derved å krenke 

menneskets indre verd. Ellers er det ikke 
langt igjen til å drepe de fangne og 
til å trekke krigen ned på det inter­
nasjonale forbrytervesens nivå. Dette 
har imidlertid intet med krigskunsten 
å bestille, heller ikke med krigen som 
skapende makt, som menneskenes opp­
drager og banebryter for en ny verden."

For denne generalen som i vitenskap 
og troppeføring gjør praktisk bruk av 
dagliglivets erfaringer, og som selv un­
der vanskeligste betingelser forstår å 
handle med sikkerhet og i hvis bar­
kede hånd der ligger noe av hans 
kunstneriske vesen — for ham ligger 
faren ved manskintilbedelsen klart for 
dagen. Stadig på ny innprenter han sine 
soldater ikke å glemme at stein, betong 
og våpen bare er i besittelse av forsvars- 
og angrepskraft når de biir innåndet liv 
og sjel. Hans yndlingsvåpen, artilleriet, 
som han behandler mesterlig, er for 
ham likeså lite en maskin som en 
hest, motoren på panservognen likeså 
lite en roboter som en infanterist;

Men den truende fare herder, ham og 
oppildner hans evig unge, humørfylte 
hjerte. I farens stund fornyer de skjønne 
erindringers dype virkning seg, i slike 
øyeblikk ser en konturene av en stor 
og veldig oppgave. „Stålsett våpnene! 
Glem aldri det forgangne! Smi sammen 
et nytt århundre!" ... Disse var de siste 
ord i en dagsordre etter en seierrik 
fektning. De søker krigens mening bak 
våpnenes seier, som for ham bare er 
uttrykk for kommende oppgaver. De 
søker i krigen ikke unntagelsen, men 
den konsentrerte livsform, hvor en 
lærer menneskene riktig å kjenne, 
bedre enn ellers. I hver av hans be­
falinger svinger det med uten å være 
direkte eagt, det åpenbarer seg i en­
hver av hans handlinger, selv om det 
bare er uttalt i farens øyeblikk, men 
det har en evig gyldig verdi: Riket, 
Kontinentet! Det gjelder for ham' mer 
enn bare å bevare det en har,, det 
gjelder den åndelige formerelse av det 
vi besitter.

Midt i nasjonens marsj skritt står 
han som en av de handlende, en av de 
bevisste, ansvarlige. Han bærer ikke 
sin livsanskuelse foran seg på et pre- 
sentérbrett, han bærer den som en 
kjede der kjennetegner ham som tjener 
av en stor tid, en tid som han elsker. 
I ærefrykt lytter han etter historiens 
skritt, og med hevet panne står han 
foran ham som han har sverget en evig 
ed. Ikke for pengers skyld, slik som 
aksjonærer fører krig, ikke som tjener 
for anonyme makter, men som en enkel, 
alminnelig offiser, der har forskrevet 

"seg til et ideal og derfor til et stort 
menneske som bærer tidens tegn i seg.

Enten det no er generaler, prester, 
industriførere, håndverksmestre, bøn­
der, læger, ingeniører, diktere—tusener 
tjener slik som han denne ene herre. 
Det være seg i Tyskland, i Frankrike, 
i Romania, i Bulgaria, Finnland, Ungarn 
eller i andre land på vårt kontinent. 
Hver av dem er en representant for 
sitt land og sin stamme, slik som denne 
ene er det. Men de er alle i et stort 
og sammenfattende bilde inkarnasjonen 
av den europeiske herredom og repre­
sentanter for vår kultur.
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GRANATER
HVOR NA

Fra fabrikken til vagongene. I ammunisjonsfabrikke­
ne befordrer spesial-transportband granatene over fa- 
brikk-gårdsplassen direkte inn i ammunisjonstogene 

PK-fotos: Krigskorrespondent Hanns Hubmann

Hvor mang^O^ater framstiller 
Tyskland SBSæn? Er det nok? 

Er det for lite?^5^Klet produsert på 

forskudd? Naturligvis kan en her ikke 
vente tall. Og tall alene — om de var 
aldri så høyt oppe i millioner — vilde 
heller ikke besvare det første spørs­
målet uttømmende, fordi det annet 
spørsmål straks vilde dukke opp, om 
dette tallet vilde være tilstrekkelig.

Den tyske riksminister for rustning 
og krigsproduksjon, Albert Speer, har 
sin egen regnemetode. Han regner det 
løpende forbruk ved frontene pluss det 
ekstra forbruk for planlagte nye fore­
tagender pluss beredskapet av nye am­
munisjonslager for mulige fiendtlige 
foretagender.

Tallet på granatene står i et bestemt 
forhold til antallet av innsatte eller 
paratstående kanoner. I første verdens­
krig regnet en enno med 35 skudd som 
en kanons gjennomsnittlige dagsfor- 
bruk. Det ga betraktelige tall. Under 
Sommeslaget i 1916 ble det f. eks. i 
løpet av én uke av englenderne avgitt 
4 millioner skudd, franskmennene skjøt 
i løpet av den samme uken 800 jern­
banevogner med granater. Det tyske 
feltartilleri skjøt i de fire årene i første 
verdenskrig ialt 222 millioner skudd. 
Hele ammunisjonsforbruket i første 
verdenskrig ble vurdert til 120 mil­
liarder riksmark.

I dag har Tyskland flere kanoner enn 
den gangen, disse kanoners ildgivnings- 
hastighet er dessuten blitt betydelig 
øket. En kan bare tenke på haglingen 
av luftvernprosjektiler under et fly­
angrep. Når seinere engang de nøyak­
tige tall på ammunisjonsforbruket i 
denne krigen biir offentliggjort, vil tal­
lene fra den første verdenskrigen synes 
små i forhold hertil.



Den ytre åslinjeformen går igjen i trap-
farer inn til dagligrommenepega ngen. som

Som vokst

opp av jorden

men likeså

til de kli-

altså ikke

et hus slik at det passer 

landskapet, det hører i

Som vokst inn i skråningen ligger den ba­
jerske arkitekt Alois W'elzenbackers hus har­
monisk i For-Alpenes rommelige landskap

Tyskland til de krav som en byggherre 

stiller arkitekten og arkitekten stiller 

seg selv. Til harmoni med omgivelsene 

hører da ikke bare overensstemmelse

Den luftige trappen utenpå huset fortsetter 
åslinjen og — sikrer fri tilgang til huset 

også i de verste snastormer

mellom former og linjer, 

meget en riktig tilpassing 

matiske forhold. Det er

O
bygge 

inn i

nok at et hus på en fjellskråning opp­

tar dets linjer og varierer dem melo­

disk; det må også helt tilegne seg 

skråningens livslover. Ly for vind og 

regn, kulde og snøstormer, dessuten 

rede til å oppta sol og lys og — som 

hovedlov — oppfyllelse av et menne­

skes boligkrav, til hvis karakter det 

hører på beherskende høyde å bo fritt 

og nær naturen.



kommer blomsterhagl skogomkranste dalsenkningi landskapelgjesten
Det store rommet,

Som en snøskavl står den hvite,
hvis grunnriss felger den ytre linjen, 
inn, beholde inntrykket' av landskapet

kaminen i forstu Ly mol vinden og plass i solen, det er de funksjon 
talende gårdsplass har, hvorfra en kan la blikket gh



Sauerbruch
I yrkessaintale. Nettopp geheimrat Sauerbruch, den store spesialisten, betoner atter 
og atter ettertrykkelig at fagkunnskaper slett ikke skaper en læge, og at fagkunn­
skap alene er farlig: den menneskelige, følelsesmessige opplevelse må komme til

Geheimrat Staatsrat professor Sauerbruch, innehaver av krigsfortjenstkorsets 
ridderkors, én av de mest berømte blant Tysklands nulevende læger, ble først 
kjent ved oppfinnelsen av operative metoder, som gjorde det mulig for lægen 
å foreta inngrep i lungen. De danner i dag grunnlaget for hele den moderne 
lungekirurgi. Under krigen har den av ham virkeliggjorte, av levende muskler 
bevegede kunstige hånd en særlig betydning. Sauerbruch er generallæge 
og rådgivende kirurg for hær-sanitetsinspektøren. De bildene, som „Signal" 
bringer på de følgende sider, gir oss et inntrykk av hans suggestive personlighet
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mentet hos
Den doserendes håndbevegelser er helt uten skuespillerbetoning, de vokser fram av tempera­

vil meddele andre det han selv opplevde og erkjente i sitt arbeid



Kirurgens hånd. De instrumentene som står
til kirurgiens rådighet teknisk

påkrevd
fullendte. Det viktigste og mest avgjørende 
instrument er'og btir imidlertid lægens hånd

Fer Inngrepet. Den spenning som hersker fer en 
operasjon, er uten nervøsitet. Rolig, nesten lydlost. 
trejfes alle forberedelser. Det er spenningen for det

Det lægende snitt: når pasienten er sunket ned i bevisstløshetens 
smertefrie dyp. fullføres det operative inngrep selv for det meste 
i lopet av få minutter (bildet ovenfor). Etter at operasjonen er 
lykkes, gir kirurgen sine assistenter anvisninger for den videre 

behandling (bildet nedenunder)

I operasjonssalen



Uttrykket for konsentrasjon. Bak brilleglassene ser en i den opererende kirurgs »yne og > det anspente uttrykk i hans ansikt 
spenningen i det oyeblikket. da han foretar det avgjer ende snilt. Og noe av denne konsentrasjon vises også på assistentenes ansikter

Berliner biologen dr. phil. Herbert Fritsche skildrer her den opp­
hissende begivenhet det er å iaktta geheimrad Sauerbruch 
umiddelbart under operasjoner. Han hadde anledning til å over­
være tre vanskelige operative inngrep, som Sauerbruch utførte

o

A få anledning til å overvære tre 
vanskelige opersjoner, som Tysk­

lands ledende kirurg utførte med over­
legen dyktighet, er noe uforglemmelig. 

KAlt en halv time før den første opera­
sjonen begynner, hersker det i opera­
sjonssalen det nøkternt-travle liv, som 
er betegnende for den store kirurgien. 
Sykepleierskene ordner på rullebordene 
alle slags instrumenter, hvert enkelt

dobbelt eller tredobelt, ja sågar tl­
og tyvedobbelt, forat det eventuelt 
ikke skal oppstå den ringeste forsin­
kelse ved spørsmål eler leting. Injek­
sjonssprøyter av glass blir undersøkt 
og lagt til rette, av en rommelig han­
skeskuff dukker det fram tallrike gum­
mihansker, som er pudret med talkum 
for å kunne dras fort over hånden.

Fortsettes side 30
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I operasjonssalen

/Han kan heller ikke lenger 

framstiUe Lohse Uralt Lavendel 

uinnskrenket,men nosom før får 

man det ekte og uforandret. Den 

som kan innrette seg litt, har det 

lenge, for- det behøves jo bare et 

par draper for et kvarters for- . 
friskning. Og det skulde man £ 

gjore! Man føler seg straks / / 

bedre, man arbeider også 

lettere i omgivelser som er fulle 

av frisk duft.

BERGMANNS TANNKREM FAST FORM

TYSK KVALITETSVARE 
PAKKET I
TYSK VERKSTOFF
A H A BERGMANN. WAtDHElM (SA.)

Litt etter litt kommer det ved siden 
av assistentene også gjester inn i ope­
rasjonssalen, kirurger, som. deltar i ut- 

| dannelseskurset, og no er kommjet inn 

for å lære sin verdensberømte kollega 
Sauerbruchs teknikk å kjenne med egne 
øyne. Hver av gjestene får en hvit 
frakk og må binde et tørkle for mun­
nen. For å kunne se godt, står de på 
lange trebenker. Operasjonene finner 
sted under to veldige lamper med blen­
dende lys, sanne kolosser på belysnings­
optikkens område. Dessuten står det 

: flere stavlamper i glassrommet. Løfter 
• en blikket mot den andre siden, svever 
i det over salen, i kniven, tangen og 
j sagene som står i livets tjeneste, et 
I glassgalleri, en innelukket balkong, 

t hvor det dag etter dag sitter studenter, 
c som kikker ned på det som, foregår 

dernede under kjempelampene, og som 
i biir dem et alvorlig eksempel til til- 
j

egnelse.

Ikke et sekund stanser operasjons­
søstrenes ansvarlige virke. Et stort sur- 
stoffapparat blir kjørt fram, den nesten 
uuttømmelige oppmarsj av de blinkende 

: instrumenter vil ikke ta noen ende. 
Røntgenfilmene fra de nuværende ope- 

• rasjonstilfellene henger ved vinduet. 
Assistentene har samlet seg, hver av 

1 dem med et hvitt hodetørkle og tørkle 
: for munnen. Rensligheten og saklig- 
• heten i salen virker ikke kald, men sjel­

den opphissende. Her blir det kjempet 
i mot døden i en udaddelig blank rust­

ning.

> Det dreier seg om en lungesvulst

Plutselig står geheimrad Sauerbruch 
s i salen. En assistent hjelper ham med 

operationsfrakken. Mens han flyktig 
hilser på gjestene, blir alt det første 
tilfelle kjørt inn. En pasient, hvis kli­
niske og røntgenologiske lungeunder- 
søkelse tyder på svulst. Mannen viser 
hverken tegn på angst eller opphisselse, 
der han ligger innviklet i hvite dekker 
og snart skal overgis i den helbredende 
knivens voll. Litt forlegent smiler han 
til studentene deroppe på galleriet, 
mens en assistent undersøker pulsen 
hans og narkosen alt begynner å virke.

Betegnende for det som no følger, er 
den eleganse og hurtighet hvormed alt 
fuliføres for tilskuernes øyne. Hurtig 
og sikkert er ryggmuskulaturen skåret 
igjennom, ett lett smell ledsager gjen­
nomskjæringen av ribbeinene, som 
Sauerbruch foretar med en sakslik- 
nende tang, uten at en har inntrykk av 
at han anvender makt. Kirurgens hen­
der, som arbeider ytterst rolig og hur­
tig, binder av de store blodkarene. 
Gjennom hullet som fra ryggen av er 
oppstått i pasientens bryst, ser en lun­
gen heve og senke seg rytmisk. Sur- 
stoffaparatet suser; en assistent gir 
surstoff til pasienten, som igjen beveger

øynene som skuet han inn i en helt 
annen verden enn den for ham så be­
tydningsfulle time. Utrettelig gir ope- 
rasjonssøstrene, som leser i sin sjefs 
øyne hvilke instrumenter han trenger, 
ham det ønskede. Sauerbruch opererer 
med en konsentrasjon uten like; bare 
fra tid til annen avbryter et energisk 
ord til assistenter eller søstre den 
spenningen, som særlig gjestene føler.

På ett øyeblikk løser spenningen seg, 
da kirurgen kaster en gjenstand så stor 
som en tomat i et bekken, som står 
ferdig. Svulsten er fjernet, et liv er 
reddet — uten dette vanskelige og al­
vorlige inngrepet vilde det ha vært 
fortapt. Den operative lukkingen av det 
store såret skjer igjen med en sikker­
het og renslighet, som fyller tilskuer­
ne med beundring og takknemmelig- 
het overfor en slik mesterlig presta­

sjon.. Etterarbeidet med de siste søm­
mene blir overlatt assistenten.

... og så reseksjonen av en mage
Frakken veksles, håndvask og et par 

forklarende ord til gjestene, så går alt 
den annen operasjon av stabelen, re­
seksjonen av en uhelbredelig mage. Før 
de kommer så riktig til besinnelse, ser 
gjestene alt inn i pasientens åpnede 
mage, hvor Sauerbruchs hender med 
en benådet sikkerhet lett og elegant 
utfører de nødvendige snitt. Også her 
har snart assistentene de siste små­
arbeider å utføre, inntil vognen med 
den opererte blir kjørt vekk og et 
tredje tilfelle venter på sin rednings­
mann.

Her er det igjen lungen, som meste­
ren i lungekirurgi skal bringe helbre­
delse. For lengre tid siden innåndet 
pasienten en beinsplint, som hun imid­
lertid snart hostet ut igjen. Siden da 
foreligger det en alvorlig lungelidelse, 
som gjør det nødvendig å foreta av- 
snøring av en lungelapp med en 
gummislange. Igjen baner kniv og tang 
med sikker ledelse en veg inn i bry­
stets indre, igjen suser surstoffappa- 
ratet, søstrenes hender rekker lydløst 
og hurtig fram instrumentene, en assi­
stent stryker beroligende pasientens 
kinner, der hun i sin narkosetilstand 
slett ikke aner at en av de betydeligste 
kirurgers hånd glir over hennes lunge 
og der gjør det mulig for naturen å 
finne veg til å støte ut det sykelige i 
legemet.

I løpet av knapt enogenhalv time er 
tre alvorlige operasjoner utført — en 
kunde nesten si: leikende lett. Studen­
tenes glassgalleri tømmes, gjestenes 
øyne løsriver seg fra kjempelampenes 
tryllekrets og ser gjennom vinduet ut 
i hverdagen, hvis plikter og gleder tre 
dødsdømte mennesker er blitt gitt til­
bake til ved den overlegne kunnskap 
hos en mann, bak hvis elegante og 
sikre operasjonsmetodikk det foruten 
en medfødt lægegenialitet også står hele 
en ekte tysk vitenskapsmanns flid og 
arbeidsiver.
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Et blikk pA badestranden. Pd hele Tysklands Nordsjø- og Øslersjøkyst ligger det ene badested etter det andre, ofte hver tredje, fjerde kilometer. Og inne i landet fins 
det ikke én by eller et luftkursted, som ikke har et moderne innrettet svømmebad i det fri

Tredve grader i skyggen
ER BADING EN VERDENSANSKUELSE?
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brakk. Men hvem besaker dem? I badedrakt ser 
en ikke hvem og hva de er. Men kunde ikke han 
her se ul som en panserkommandant, der ellers 
i denne holdning kikker ut av tårnluken sin?

Anonym idyll To badebunter, en kvinnelig og en mannlig, lig­
ger i fredelig naboskap i den gladende sanden —

— nayaktig som sine eiermenn. Det 
er godt at hun ikke har ..blendet", 
som han. En kan betrakte henne —

— men ikke lenge. Plutselig har han 
kastet vekk ..blendingen", og de to snur 
ryggen til den nysgjerrige iakttakeren



Tredve grader i skyggen

Det kunde nesten synes dårlig an­
brakt, midt under krigen å be­
fatte seg med så lite betydelige ting 

som den høyst private fornøyelse et 
sorgløst badeliv er. Det synes å 
være helt uten forbindelse med nu- 
tidshendelsene, det synes nesten for 
uskyldig for denne nutiden, som på 
samme tid ser så helt annerledes ut 
andre steder. Er slik en badestrand 
ikke selv i fredstid en biskueplass, 
utenfor alt alvor, som også da inntar 
den betydeligste del av livet?

Allikevel tiltaler også midt under 
krigen oss den badelivsatmosfæren, som 
noe vi i tidens løp har ervervet oss 
en umistelig rett til å eie. Det er som 
et tilfeldig tegn på det ytre nivå i en 
levestandard, som vi ikke lenger er villig 
til å gi avkall på. Slik tilbrakte vi alle 
engang ferien vår. Mange, de aller­
fleste av oss, må i dag gi avkall på det, 
men vi gir bare avkall på det fordi det 
må så være. Vi unner i dag dem som 
også under krigen kan strekke seg i 
solen på stranden, kanskje fordi de bor 
i nærheten eller er evakuert dit fra 
en by, kanskje fordi de er soldater, 
som tilbringer sin permisjon fra fronten 
der. Men engang kommer vi også 
igjen og sikrer oss vår strandkurv hos 
bademesteren med de hvite benklærne.

Spørsmålet som ble stilt på den 
første av disse billedsidene: om bading 
er en verdensanskuelse, kunde gi en 
inntrykk av en dialektisk bløff, men det 
har mer mening enn en skulde anta ved 
første blikk.

Når verdensanskuelser blir diskutert, 
er de alltid i fare for å bli til altfor 
høytidelige, abstrakte begreper, ja de 
fjerner seg i løpet av slike diskusjoner 
alltid mer og mer fra det fulle, kraf­
tige livet, som det skulde være helt 
vendt mot. Det ser da nesten ut som 
blasfemi å sette begrepet verdensansku­
else i forbindelse med det så meget mer 
profane badeliv. Men en verdensan­
skuelse, som virkelig er levende, som 
leves og ikke bare står på et akademisk 
podium til diskusjonsformål, omfatter 
hele livet med alle dets forekomster.

Det er som med bildet av en historisk 
personlighet, som med århundrene lett 
taper i menneskelighet. En vet f.eks. 
om Karl den store hva han ytet av 
historisk verd, og en vet kanskje også 
å nevne at han har gjort meget for 
å utbre badingen, men en må se det 
levende for seg, hvordan keiseren i 
Aachen bader sammen med hele hoffet 
og hviler seg ut på stranden, sittende 
naken og bred i midten. Et bilde som 
dette gir først den historiske karakter 
viktige menneskelige trekk.

Omtrent slik kan en rolig betrakte 
badingen som et stykke av en ver- 
denssanskuelse, som er helt vendt mot 
livet og av høytidelighet så visst ikke 
holder en livsforekomst for uviktig, 
som er vakker, god, sunn og glede- 
bringende.

Brunstekt. Hun er evakuert fra 
en stor bv og var så heldig å bli 
innkvartert på et badested, hvor hun 
arbeider i et hotelis forretningsledelse

i

I periferien En original, som i årevis er kjent 
på badestranden, hun har ikke ro 
på seg til å nyle dolce far niente 
og bringer med seg strikketøyet

Gjennom en kikkert betrakter han he> 
livet på stranden. No har han nettopp 
fått den strikkende originalen i objek­
tivet og betrakter damen inngående
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IVilkøh^ dH^sak
Scimtlitka Marka

Ach.was muBmanofl von bosen 
Kindern horen oder lesen!!
Wie zum Beispiel hier von 

diesen,
WelcheMax und Moritz hieBen.

*
EinguterMenschgibtgerneacht, 
Ob auch der andre was Boses 

macht;
Und strebt durch haufige 

Belehrung
Nach seiner Bessrung und 

Bekehrung.

Wenn wer sich wo als Lump 
erwiesen.

So bringt man in der Regel 
diesen

Zum Zweck moralischer 
Erhebung i

In eine ondere Umgebung. 
Der Ort ist gut, die Lage neu, 
Der alte Lump ist auch dabei.— :

Der guten Menschen Haupt- 
bestreben

Ist,andernauchwasabzugeben. [

I denne utgaven er for forste gang hele den mun­
tre filosofs og verdensberømte humorists verk 
forent. I den foreliggende utgave finner De no alt 
hva Busch har funnet på, skrevet og tegnet.
Verkets fredsmessige utstyr — førsteklasses papir 
og solid lerredsinnbindlng — oppfyller alle en for­
vent bokvenns krav.

Musik wird ofl nicht schon 
gefunden,

Weil sie stets mit Gerausch 
verbunden.

0)

Es ist einBrauchvon alters her: 
WerSorgen hat,hatauch Likor!

Kaum hat mal einer ein bissel 
was,

Gleich gibt es welche, die 
argert das.

*
„Helene!" — sprach der Onkel 

Nolte
„Was ich schon immer sagen 

wollte!
Ich warne dich als Mensch und 

Christ: *
Oh, hute dich vor allem Bosen! 
Es macht Piasier, wenn man es 

ist, 
Es macht VerdruB, wenn man’s 

gewesen!"
ØJ

Tugend will ermuntert sein, 
Bosheit kann man schon allein!
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Vater werden ist nicht schwer, ; 
Vater sein dagegen sehr. — l
Ersteres wird gern geiibt, 
Weil es allgemein beliebt. !
Selbst der Lasterhafte zeigt, 
DaB er gar nicht abgeneigt; > 
Nur will er mit seinen Sunden > 
Keinen gutenZweckverbinden, ■ 
Sondern, wenn die Kosten, 

kommen, 
Fuhleter sich angstbeklommen.
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Und der Vater ruft: „Was 

seh ich?
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Problemet Mennesket er en muskelkra tmaskin. Den 
biir drevet av kolber, ' sylindrer, heverter, 
sveiver og andre mekanismer. Sentralpunktet 
er hjertet, et raffinert pumpeanlegg, som 
foreløpig ikke kan repareres. Mangelhafte 
deler av maskinen må en utbedre eller
fjerne. Maskinens hemmeligheter finner en 
best ved hjelp av kniven, bare kniven hel­
breder også menneskene. Slik ser legmannen 
kirurgen — og slik ser også de andre viten­
skapsmenn ham, når de er i dårlig humtr

Livet ytrer seg og åpenban - i cel­
len. Et bestemt antall celler bltr 
kalt menneske. Når mennesket 
ikke føler seg vel, må det gjø­
res noe for cellenes velbefinnende. 
Hvis cellene hadde mer hell, 
vilde jorden være et paradis. 
Bare mikroskopet i biologens 
hand vil avsløre livets hemme­
ligheter og dermed sikre 
menneskets framtidige lykke

Europa på veg til en ny verdensanskuelse

Vitenskap
på verdenstronen?

Bertrand Russell, den engelske kul­
turfilosof, har engang sagt at ver­
den er blitt syk på grunn av vitenska­

pen og no bare kan gjøres frisk igjen 
ved hjelp av mer vitenskap. Hvis dette 
var riktig, vilde verdens trone tilhøre 
vitenskapen. De høyhetsrettigheter, 
som det nittende århundre tildelte vi­
tenskapen og som Amerika innrømmer 
den enno i dag, vilde så ha blitt hevet 
opp til den absolutte makt over men­
neskeheten.

Omkring midten av det foregående 
århundre nådde typen på den oksiden- 
tale vitenskapsmann sitt høydepunkt. 
Men samtidig — og det er uten tvil et 
viktig symptom — kunde en tydelig 
avmerke et dyppunkt i presteskapet. 
Den lærde hadde på store områder i 
den siviliserte verden avløst munken. 
Studiekammeret ble til den profane 
munkecelle: her hersket det ofte ar­
mod, ringeaktelse for vellevnet og 
eiendom, forakt for penger, verdens- 
fjernhet, lydighet inntil oppofrelse for 
den lærdes skoles standpunkt, ja sågar 
lærdecølibatet, slik som Immanuel Kant 
viste. Det betydde ganske visst ikke 
en uhemmet kamp mellom vitenskap 
og religion, slik den f. eks. begynte 
omkring århundreskiftet på grunn av 
Darwin og Haeckel. Men europeeren

styrer mot et forstandsoptimum. Be­
sittelsen av en ren lærdevisdom be­
tydde dengang mer enn alt annet.

Når vår tids lærde har fjernet seg 
fra denne typen, kommer det da en 
avgjørende vending til uttrykk. Bio­
logen Alexis Carrel eller kjemikeren 
Adolf Butenandt er ikke munkeaktig 
og gjør ikke noe krav på å heve vi­
tenskapen til det eneste herredømme- 
prinsipp over kulturmenneskeheten. 
Selv der hvor de — som fysikerne 
Werner Heisenberg og Max Planck —: 
griper inn i de verdensanskuelige pro­
blemer, opptrer de aldri som en mo­
derne form for religionsstiftere. Den 
oksidentale type på lærde har for­
vandlet seg, den går nye veger — og 
vitenskapen med den.

Når basillen til poliomyelitten eller 
strukturformelen for et naturstoff biir 
funnet i et laboratorium i dag, er det 
dermed gjort en almengyldig opp­
dagelse — med betydning for hele ver­
den. Men hvordan er forskeren kom­
met til sitit resultat? Har gudinnen 
Fortuna rystet ut sitt overflødighets- 
horn over ham og det lunefulle til­
felle rukket ham hånden? To norske 
forskere, Holst og Frbhlich, oppdaget 
i 1912 på marsvinet vitamin C-prin- 
sippet. Tilfellet hjalp dem, da de
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For psykologen er mennesket et angst-kar. Livs­
angsten, romangsten, fallangsten, drift-angsten, 
og hva de no heter allesammen, driver mennesket 
til dets evner og handlinger. I angstdrammen 
ligger livets hemmelighet. Av angst bygger men­
nesket seg hus, og selv bordet er bare et angst­
produkt, fordi mennesket trenger noe hvor det 
kan holde seg fast. Livsgiede er bare livsangst 

med gale fortegn

Mennesket som konsument er nasjonaløkono- 
menes og statistikernes oppfinnelse. De har 
oppfunnet gjennomsnittsmennesket og indeksen, 
etterat normalmennesket angivelig eksisterer. 
Bare gjennomsnittskonsumentens dårlige vilje 
hindrer ham i å leve etter indeksen. Gi menne­
sket dets indeksmessige mengde bruksvarer og 
dertil den indeksmessige sjelelige og legemlige 
utløsning, og du gjør det lykkelig som hana på 

eggfarmen

Mennesket er et pilleskap, som tilfeldigvis kan 
gå, stå, dramme og sove, le og gråte. Hvordan det 
gjør alt dette, er forelapig enno dets egen hemme­
lighet, men vi vil snart oppleve at kjemikerne 
finner ut av det. I analysen av sjøvannet ligger 
hemmeligheten ved alt liv og altså også mennes­
kets. En vakker dag vil en lage den vidunder­
pillen, som forvandler all lidelse til lykke og som 
bevirker at en står opp vasket og stelt. Apoteket 

vil bli erstattet av lykkeautomater

Sett fra naturhistorikerens standpunkt var 
mennesket opprinnelig en liten fisk, som har 
vågd seg på land med sine søsken, dens brødre 
og søstre ble planter. Men den selv forvandlet seg 
til en firfisle og så —på grunn av et av naturens 
moteluner — til en stor ape. Denne apen stilte 
seg en vakker dag definitivt på bakbeina og løp 
leende vekk. En behøver bare å vite. hvorfor 
mennesket er det eneste levende vesen som ler. og 

en vilde ha avslørt hele hemmeligheten

valgte marsvinet til forsøksdyr. For 
i dag vet vi at mus, rotte og kanin — 
altså de mest skattede laboratoriums­
dyr — ikke er henvist til tilførselen 
av vitamin C; marsvinet trenger det 
imidlertid.

Hell og tilfeldighet spiller uten tvil 
en stor rolle for den vitenskapelige 

forskning, men er ikke avgjørende for 
den. Vitenskapen blir båret av store 
og betydelige forutsetninger.

Forutsetningene er planer, mål, ar­
beidshypoteser og teorier. De må lede 
de ødeleggende krefter i en retning, 
men idéer og hypoteser trenger men­
nesker som bærere. De virrer ikke 

spøkelsesaktig gjennom verden, inntil 
de blir oppfanget og forfulgt av en 
vitenskapsmann, de er heller ikke 
overalt tilstede i samme størrelse, 
form og intensitet. Europa skjenket 
verden i løpet av to årtusener de store 
vitenskapsmenn, som formidlet oss vårt 
verdensbilde. Europeerens evige ska­

perkraft stråler ut fra det lærde genis 
galleri, som forsirer hans histories bok. 
I en uuttømmelig kilde strømmer dette 
gode fra vår verdensdel ut i verden, 
i dag som for tusen år siden, og ikke 
noe kontinent kan rose seg av å ha 
tiltrådt Europas arv ellei å kunne

Fortsettes side 36

‘Kristina Scderbanm
blond og blåøyd. Men noe mørkt ligger 

det også i denne elskelige ungpikes ut­

trykk. Atter og atter ble det overras­

kende tydelig i mange filmer at kunst- 

nerinnens personlighet, der ved første 

blikk enno virker barnslig, beherskes 

av en elementær sjelelige kraft. Med 

all sin ungdom står skuespillerinnen 

i første rekke innen den tyske filmen, 

noe som hennes siste fargefilmer 

,,lmmensee“ og „Opfergang" (begge 

fra Ufa) igjen beviser.
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komme til å tiltre den noen gang. 
Europeeren er forutsetningen for en­
hver vitenskap, men aldri penger, le­
gater eller mammutinstitutter alene.

Når en tjener vitenskapen med liv 
og sjel kan en utredning som denne 
her forekomme som et troskaps­
brudd. Men da den rører ved grunn­
lagene til den europeiske eksistens, 
må vi våge det.

I foregående århundre misforsto en 
vitenskapen og misforstår den i stor 
utstrekning også i dag. Den som f. eks. 
er reist oppmerksom gjennom De for­
ente stater, vet at gjennomsnitts- 
amerikaneren søker den siste instans 
i sine vitenskapsmenns ytringer. Hvis 
Amerika overhodet hyller en gud, da 
heler denne gud sikkert misforstått 
vitenskap. Ganske visst må en da ikke 
glemme guden mammon. Vitenskapen 
tjener til utforskning av virkeligheten, 
slik det i årtusener er blitt bevist av 
europeisk åndshistorie. Den hjelper 
mennesket til å orientere seg i verden 
og å beherske den reelle verden. Og 
derfor er den virkelig bæreren av kul­
turen. Den er det lys og verktøy, hvor­
med mennesket kan finne seg til rette 
i den mørke gruven jorden og hente 
dens skatter fram i lyset. Lys og verk­
tøy — de føres av europeeren, av hans 
idéer, av hans vilje og — tro. For in­
gen vitenskap kan være vår siste in­
stans i alle spørsmål. Å påstå det mot­
satte, vilde si å misforstå dens sanne 
storhet og grensene for dens overor­
dentlig store makt. Den som vil inn­
rømme vitenskapen et absolutt krav 
på herredømme, likner det mennesket, 
som påstår at Amerika ikke er blitt 
oppdaget av Columbus, men av seilskip.

Gis det , nye" vitenskaper? Den som 
betrakter universitetenes lærestoler, 
kunde vel tro at det siden Leibniz eller 
Humboldt har utviklet seg nye viten­
skaper. Psykoteknikk og genetikk, 
atomfysikk og virusforskning — en 
lang rekke nye og enda nyere navn er 
dukket opp. Men det beviser bare at 
ingen ekte nye vitenskaper er blitt 
skjenket menneskeheten, men bare 
spesialiseringer. Her utvikles de store 

Løsningen? Hver og en holder en del i hånden og sverger på at det er det 
hele. Hvor ergerlig: det hele ytrer seg annerledes enn de enkelte 
deler lar en formode. Dikterne og kunstnerne sier at mennes­
kets hemmelighet er harmonien, hvormed de enkelte deler griper 
inn i hverandre. Bare den som kjenner harmonien, aner ska­
pelsens hemmelighet. Skulde det heller aldri lykkes viten­
skapens konsentrerte kraft å av. lire den store hemmeligheten

problemer i vår tid, herav utvikles og­
så oppgavene for Europas ungdom, som 
tro mot sine forfedres forbilde og i 
fruktbar erkjennelse av framtiden har 
vidd seg til vitenskapslivet.

Spesialiseringen er uunngålig, den 
alene kan bære og fremme kulturen. 
Men den trenger dertil den høyere 
ledelse. En vitenskap uten ledelse be­
gynner å kveles av seg selv — noe vi 
opplevde for noen decennier siden. 
Ofte kan det være staten, som leder 
bevissthet og oppgave inn i nye, fram- 
tidsdrektige retninger. Den vil da 
gjøre bruk av menn, som er gått gjen­
nom spesialiseringens skole og er nådd 
fram til ny syntese. Alexis Carrel er 
for Frankrike, Sauerbruch og August 
Bier for Tyskland innen medisinens 
område et fremragende eksempel. Jo 
mer uantastet staten tross denne le­
delse lar forskningen få ha sin frihet, 
desto mer storslagent vil vekkelsen av 
i sannhet skapende krefter være, slik 
som de tyske Keiser-Wilhelm-institutter 
viser.

Når Europas ungdom i dag — fylt 
av tidens krav — trenger seg sammen 
i de auditorier og institutter, hvor den 
intime forbindelse med praksisen fin­
nes, må de aldri glemme: hverken Ga- 
lilei, Mendel eller Robert Koch tenkte 
til å begynne med på utnyttelsen av 
sine oppdagelser. De var bare fylt av 
det hellige, som det gjelder for oss å 
fylles av når vår time er inne. Vi vet 
at Sovjetunionen har vitenskapelige 
institutter, hvor forskerne utfører sta­
tens oppdrag. En slik vitenskap er på 
langt sikt dødsdømt, også hvis den i 
øyeblikket sørger for å skaffe bestemte 
medikamenter, kjemikalier eller nye 
planter. Hvis Europas studenter lot 
seg påvirke av dette, og bare av dette, 
da spiller den europeisk vitenskaps 
skjebne likeså ut som med den ledel­
sesløse, meningsløst ødeleggende og 
kreftliknende spesialisering. Ropet til 
den akademiske ungdom på vårt kon­
tinent er at de skal minnes vitenska­
pens livslover, som skjenket Europa 
kravet på ledelse.
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T annpleie- I
! oppklaring

l Når det tales om tannpleie, tenker en i alminnelighet
I 

på benyttelsen av tannbørste og tannkrem en eller to |

ganger om dagen for å rense tennene.

Tannpleie er imidlertid første og fremst forebyggende
I 

sunnhetspleie. * |

Opprettholdelsen av tennenes sunnhet har en avgjørende 

betydning for hele legemets sunnhet. Vitenskapen har 

erkjent det intime sammenheng mellom tannsykdom- i 

mer og alminnelige sykdommer.
I 

I over 10 år har no Chlorodontfabrikken drevet en ||

tannpleie - oppklaring i stort omfang. Følg med i de 

kommende annonser i dette tidsskriftet.

Chlorodont
skofabrikat

15051+2

DO R N D O R F - SCH U H F A B RI K • ZWElBRuCKEN

viser vegen til riktig tannpleie

Stål flasker-Ventiler
Qjennomgangsventilcr - Hidrncvmtiler
for alle slags komprimerte gasser

som kullsyre, surstoff, kvelstoff, edel­
gasser, pressluft, vannstoff, ammoniak, 

acetyl, klor, fosgen, svovelholdige syrer, 
klormetyl.

•

Drivgass -spesialmodeller for største 
ystelser, med kokegass, generatorgass, 

Methan, Propan, Butan.

KOHLENS AURE-INDUSTRIE
AKTIENGESELLSCHAFT 

ABTEILUNG VENTIL-F ABRIK • BERLIN

50 års praksis Beste verkstedsarbeid og hensiktsmessigste konstruksjoner garanterer størst mulig sikkerhet og billighet i drift for et hvert formål.



En soldat skriver til

Kathe Dorsch

Kathe Dorsch, langt ut over Tysklands grenser kjent som representant for klassisk skuespil­
ler-kultur, mottok etter en stor teateraften dette brevet. Vårt bilde viser Kathe Dorsch heime

Fru Alving i Ibsens „Gjengangere" (ovenfor). 
I denne rollen sd soldaten som skrev dette bre­
vet, Kathe Dorsch. Neuberinnen i filmen 
•, Philine"— slik så millioner henne på lerredet

I eg kan ikke glemme det øyeblikket, 

som jeg egentlig har å takke tilfel­
let for, da jeg fikk si Dem hva jeg 
tenkte og gitt uttrykk for min store 
oeundring for Dem. Mon De enno 
minnes det øyeblikket, da De sto 
og ventet i trappen til sceneinn- 

gangens portnerlosje? Det syntes meg 
som om det kvalfulle skrik enno hang 
over Dem, hvormed De sluttet det 
dystre Ibsenske spill og som om De 
enno ikke er våknet opp av den for­
stummelsen, som livet no begynte å 
løse Dem fra igjen, så uløselig som 
fru Alvings skikkelse — som De lot 

bli igjen — enn må bli i all evighet. 
Ser De, det var siste gang i denne 
ferien at Deres verdens forheng åpnet 
seg for meg og falt i rett tid så jeg 
nådde toget for frontpermitterte. Det 
var ganske visst ikke meget, jeg kunde 
si Dem om alt det som rørte seg i meg.

Vår samtale lød slik:
Jeg: ,,Kjære frue, får jeg love å takke 

Dem for den vidunderlige opplevelse 
som jeg har hatt?"
(Det kunde sannelig likeså godt være 
en konvensjonell frase I)

De: (ser opp, og et ansikt hvor en 
ikke kunde overse utmattelsen, for? 

søker å kjenne igjen den talende i halv­
mørket.) —

Jeg: "Jeg måtte si Dem det! Vi drar 
nemlig igjen til fronten, og jeg reiser 
straks."

De: (tar meg i hånden) "Ja . . .?"

Og no sa De så rørende og nesten 
unnskyldende: "Det er meget vanske­
lig, dette stykket!”

Ja, det sa De og kunde istedenfor ha 
spurt, "Så, likte De det?” eller noe 
slikt. Nei, det gjorde De ikke, men no 
viste det seg også hva det lille ordet 
"Ja" inneholdt: De var redd for at vi 
som no igjen dro til fronten ... — 
kanskje ante De at det var til øst vi 
skulde — ... at vi istedenfor en opp­
levelse av glede og munterhet vilde 
ta med oss på vegen redselen for men­
neskelige skjebners bitterhet og gru­
somhet.

Kjære fru Kathe Dorsch, De hadde 

denne kvelden gitt oss så meget skue­

spillerkraft og kunstnerisk fullendelse, 
og no gjaldt Deres første tanke oss. Da 

svarte jeg Dem at vi ganske visst ikke 

elsket dette stykke, men Deres vidun­

derlige skuespillerkunst hadde grepet 

oss og fylt våre hjerter.

Når jeg sa at vi ikke elsker dette 

stykke av Ibsen, da mente jeg ikke at 

vi må tilbakevise det. De menneske­
lige dumheter, lidenskaper og smerter 
veksler i grunnen lite, bare tiden går 

videre, og tidens ånd biir en annen. 
Men det som etterpå ledsaget oss til 

våre kamerater, det er no vel ikke så 
meget redselen for bitterheten og gru­

somheten i de her framstilte skjebner, 

som De kanskje har fryktet, men det 

er den vidunderlige skuespillerkunst, 

som alle skuespillerne viste, og som 

vi no tar med oss ut som en sann 
avskjedsgave.

Ser De, kjære fru Kathe, jeg følte 

i disse minuttene igjen at kunsten 

gjør den beskjeden, som tjener -den 

med hel og from og lidenskapelig in- 

nerlighet.

En halv time seinere kjørte toget 

langsomt ut fra stasjonen — ut i mør­

ket. Ser De, kjære fru Kathe, en tar 

ikke gjerne avskjed, og slett ikke 
gjerne fra en by som denne, men det 

forekom meg egentlig ikke mer som 

en avskjed. Som en Ariadnetråd virket 
en plutselig oppstått glede over de 

tusener av kilometer helt hit ut i vår 
østlige ørken, og jeg tror at erindrin­

gen også vil la meg huske den i ned­

trykte stunder i rett tid, så jeg kan 

finne tilbake ved hjelp av den som The- 

sevs fra Minotaurus' labyrint. De ser 

at jeg har grunn til å tenke så grundig 

tilbake og fornye min takk i håp om at 
De, kjære fru Dorsch, vil giede Dem 
over det.

Oberleutnant Kurt Hiibner
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