


Zäher Widerstand. Auch die Ver­
wundung der rechten Hand hindert 
diesen MG-Schützen nicht daran, 
seine Stellung verbissen zu verteidigen 

PK.-Aufnahme: Kriegsberichter Uecker
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DIE 
EUROPÄISCHE 

-Zukunft 
hängt von den Europäern ab. Ein recht 
banaler Satz aber auch eine Mahnung. 
Halten die Staaten zusammen, dann 
sind große Entwicklungsmöglichkeiten 
geboten, die jedem mannigfache Vor­
teile bringen werden. Jeder Staat hat 
eine ganze Reihe von Spezial-Erzeug- 
nissen aufzuweisen, die gern von allen 
anderen gekauft werden. Denken Sie 
z. B. an Cameras, Film, Lichtbild- 
und Kinogeräte der bekannten Marke 
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EIN BRAUHAUS . . .

Nicht nur Kirchen, Schlösser, Rat- 
und Bürgerhäuser sind Ausdruck eu­
ropäischer Kultur. Auch ein Brau­
haus kann einmal ein Denkmal der 
Baukunst sein. Das Mumme-Haus in 
Braunschweig zum Beispiel wurde im 
Mittelalter erbaut. Von hier kam das 
berühmte Bier, das 1492 von Christian 
Mumme zum ersten Male gebraut 
wurde und als „Braunschweiger Mum­
me" auch in Europa und in übersee­
ischen Ländern bekannt wurde. Die 
prachtvolle Fassade des Hauses, die 
dem Besucher Braunschweigs ins 
Auge fiel, wurde im Jahre 1700 ge­
schaffen. Die innere Stadt war reich 
an solchen alten Gebäuden, die die 
Kunst des deutschen Mittelalters und 
der Spätgotik widerspiegeln, über 
900 Fachwerkhäuser aus der Renais­
sance stehen in Braunschweig. Im 
Frühjahr 1944 wurde neben vielen 
dieser mittelalterlichen Gebäude auch 
das Mumme-Haus bei einem Angriff 
nordamerikanischer Fliegerverbände 
vernichtet.

in der Zweiliterklasse ohne Kompressor ist 
der BMW. Die harten Rennen in Brescia, Le 
Mans, N ü r b u r g - R in g usw., die er gegen 
schärfste internationale Konkurrenz überlegen 
gewann, sind Zeugen seiner hervorragenden 
Leistungen. Das Vertrauen zu BMW Motoren 
ist durch die ständigen Erfolge in aller Welt 
unbegrenzt. BMW Wagen fahren in vielen 
Ländern der Erde. In England wurden sie 
als Spitzenerzeugnis in Lizenz gebaut.
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Wie sollen die ' Durchschläge gemacht
werden ? Schreibmaschinen, Buchungs- und Rechen­
maschinen, Fließschreiber und Umdruck-Vervielfältiger 
verlangen ganz anders eingefärbte Kohlenpapiere als 
das Durchschreiben von Hand.

Diese verschiedenen farbtechnischen Aufgaben fanden in 
Deutschland, dem klassischen Lande der Farben-Chemie, 
ihre vollkommene Lösung. Pelikan-Kohlenpapiere sind mit 
wissenschaftlicher Präzision auf jeden Zweck abgeslimmt 
und daher von höchster Wirtschaftlichkeit im Gebrauch.
Mitten im Kriege stellt Deutschland Farbstoffe in Friedens­
güte her, um den befreundeten Ländern des Kontinents 
Spitzen-Erzeugnisse der Bürotechnik liefern zu können.

Bilddokument Nr. 2 von der darauf­
folgenden Nacht: Dieses Bild zeigt im 
Schein einer Blitzlicht-Bombe denselben 
Platz unter dem Hagel deutscher Bomben

1 Sblikan
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auf den Zweck abgestimmt, daher 
wirtschaftlich im Gebrauch.

Sender Daventry 
meldet...

Eine englische Nachricht und drei Bild-Dokumente

Am 26. Juni 1944 meldete der bri­
tische Sender Daventry über einen 
deutschen Luftangriff auf den US- 

amerikanischen Bomberstützpunkt Pol­
tawa in der Sowjet-Union: „Drei 
Flieger wurden getötet und mehrere 
USA-Bomber vernichtet." Welches Er­
eignis wurde mit dieser Meldung an­
gesprochen?

Am 21. Juni 1944 hatte ein starker 
nordamerikanischer Bomberverband 
einen Terror-Angriff auf Berlin durch­
geführt. Danach zweigten etwa 150 

Bilddokument Nr. 1: Deutsche Auf­
klärer fotografierten über Poltawa die 
Landung von USA-Bombern, die vorher 
von England aus Berlin angegriffen hatten

US-amerikanische Bomber vom Haupt­
strom, der wieder nach England zu­
rückflog, nach Osten ab. Deutsche Auf­
klärer verfolgten diese Flugzeuge und 
machten Luftaufnahmen von ihrer Lan­
dung auf Flugplätzen in der Ukraine, 
darunter die Plätze Poltawa und Mir­
gorod.

Noch in der darauffolgenden Nacht 
bombardierten starke deutsche Kampf- 
vei bände die auf dem Flugplatz Pol­
tawa abgestellten US-amerikanischen 
Bomber. Der Bericht des deutschen
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Ein Ausschnitt vergrößert: Das punktierte 
Rechteck in dem obigen Luftbild läßt in der 
Vergrößerung deutlich die Zerstörungen an 
den nordamerikanischen Bombern erkennen

Bilddokument Nr. 3 vom Tag später: 126 Flug­
zeuge standen auf dem Flugplatz Poltawa, dar­
unter 80 US-amerikanische. Mit Sicherheit waren 
nachts 44 Flugzeuge zerstört worden (geschlos­
sene Kreise), darunter 42 nordamerikanische. 
Beschädigt wurden 3 (durchbrochene Kreise)

Oberkommandos der Wehrmacht mel­
dete die Zerstörung von wenigstens 
30 Bombern bei diesem Angriff. Luftauf­
nahmen, die am darauffolgenden 22. Juni 
gemacht wurden, ließen aber erkennen, 
daß nicht' 30, sondern 44 Flugzeuge 
(darunter42 nordamerikanische) zerstört 
und 3 weitere beschädigtwaren. „Signal" 
veröffentlicht auf diesen Seiten drei 
Luftbilder, die vor, während und nach 
diesem Angriff auf Poltawa aufge­

nommen wurden. Damit wird dokumen­
tarisch belegt, daß von den 150 US- 
amerikanischen Bombern, die über , 
Berlin nach Poltawa weiterflogen, ein 
bedeutender Prozentsatz vernichtet 
worden ist.

Diese Tatsachen verbergen sich hinter 
der Daventry-Meldung, deren Zuver­
lässigkeit jeder nachprüfen kann, der 
die drei hier veröffentlichten Bild­
dokumente genau betrachtet.



Der Anfang. Ununterbrochen krepieren Granaten der deutschen Artillerie, der Pak und 
Flak zwischen den gelandeten anglo-amerikanischen Luftlandetruppen und Fallschirmjägern

Ihr erster Einsatz...

Die deutschen Fallschirmjäger und Luftlandetruppen 
haben sich mit ihren Taten von Narvik, Eben-Emael, 
Kreta und Monte Cassino längst in die Kriegsgeschichte 
eingetragen. Die anglo-amerikanischen Fallschirmjäger 
und Luftlandetruppen hatten bei der Invasion ihren 
ersten größeren Einsatz. „Signal" berichtet darüber

Seit Jahren waren die anglo-ameri­
kanischen Fallschirmjäger und die 
Spezial - Truppen der Luftlande-Ein- 

heiten für ihre Aufgabe geschult wor­
den. Man hatte sie über Hindernisse 
gehetzt, die mit Kadavern und Ein- 
geweiden behangen waren, man hatte 
sie aus 60 Metern Höhe abspringen 
lassen und sie mit Platzpatronen be­
schossen; man hatte sie in Schreckens­
kammern gesteckt, in denen sie den 
Tod überwinden lernen sollten. Die 
Flugzeugführer der hölzernen, sechs 
Tonnen tragenden Lastensegler hatten 
erst am Sandkasten und später auf 
einer naturgetreuen Nachbildung jeden 
Strauch und jede Rinne des ausersehe­
nen Landeplatzes kennengelernt. Noch 
48 Stunden vorher war Generalprobe 
gewesen: Ueber 200 Lastensegler wa­
ren nachts innerhalb von 10 Minuten 
auf dem nachgebildeten Platz gelandet. 
Wenige Minuten später standen sie ge­
fechtsklar . . . Und dann kam der erste 
Einsatz. Sie flogen über den Kanal 
nach Frankreich. 166 Lastensegler, die 
durch den Flakgürtel gekommen waren,

wurden 5,5 km südlich der Ornemün- 
dung ausgeklinkt. Sie landeten auf 
einer teilweise überschwemmten Wieser 
die mit Minen unterlegt und über­
raschenderweise mit Baumstämmen ge­
spickt war. Die Minen zerrissen die 
Holzrümpfe samt ihrer Ladung, den 

Truppen, den Waffen., den Fahr­
zeugen. An den Baumstämmen hingen 
bald aufgespießte und abrasierte 
Tragflächen. Granaten der deutschen 
Artillerie orgelten herüber, Pak­
geschütze mit Geschossen von unheim­
licher Splitterwirkung mischten sich 
ein. Als die schweren Waffen schwie­
gen, tauchten die deutschen Panzer 
auf. In ihrem Schutz gingen deutsche 
Grenadiere zum Nahkampf über. Nach 
mehrstündigem erbittertem Gefecht 
war der größte Teil dieser Anglo- 
Amerikaner vernichtet oder gefangen 
genommen. Die Verluste bei diesem 
ersten größeren Einsatz von Fallschirm­
truppen waren so schwer, daß Eisen­
hower auf Reserven zurückgreifen 
mußte, die. für andere Unterneh­
mungen vorgesehen waren.

Stunden später zeigt das Luft­
bild (oben) die 5,5 km südlich 
der Ornemündung gelandeten 
166 anglo-amerikanischen Lasten­
segler. Eine Tele - Aufnahme 
(rechts) zeigt einen Teil derselben 
Flugzeuge. Diese Tele-Aufnahme 
wurde am frühen Morgen nach 
der Landung gemacht, als noch 
Nahkämpfe ausgefochten wurden 
PK.-Aufnahmen: Kriegsberichter Grimm , 
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Das klassische Beispiel: Mann gegen Masse! H-Obersturmführer Wittmann griff an der 
Invasionsfront mit seinem Tiger-Panzer über 60 „Sherman-“ und „Churchill-“ Panzer an. Drei 
schoß er aus der Deckung ab. Dann fuhr er, durch die Lücke schießend, dem Strom 
der britischen Panzer entgegen. In 30 Minuten vernichtete er 21 Panzer und das nachfolgende 
Schützen-Bataillon. Er erhielt als erster an der Invasionsfront die Schwerter zum Eichenlaub

DER

EINZELKÄMPFER
„Signal“ widmet dieses Heft dem Einzelkämpfer, dem 

Soldaten, der, im Westen wie im Osten und an der 

Südfront, dem Sturm der Massen trotzt, dem Mann, 

der Frau und der Jugend, die im fünften Kriegsjahr un­

beirrt ihre Leistung für die Zukunft Europas einsetzen

Die Männer vom Atlantik wall. Links steht das Portrait des Mannes, der als erster die 
Invasion meldete und die Alarmierung der gesamten westeuropäischen Küste veranlaßte: 
Oberleutnant Walter Ohmsen, Chef der Marine-Küstenbatterie „Marcouf". Er feuerte in 
selbständigem Entschluß schlagartig und rücksichtslos auf die Invasionsflotte. Dabei versenkte 
er einen Kreuzer und eine größere mit Munition beladene Einheit und beschädigte zahlreiche 
andere Fahrzeuge. Tagelang hielt er seine eingeschlossene Batterie gegen Jede Übermacht. 
Als Einzelkämpfer verteidigten deutsche Soldaten Cherbourg fast vier Wochen lang gegen 
eine anstürmende Armee und die Artillerie einer ganzen Flotte. Aber auch vor dem Atlantik­
wall, im Kanal, kämpften einzelne Männer gegen riesige Übermacht der anglo-amerikanischen 
Flotte. Die kleinen Schnell- und Vorpostenboote drangen bis in das Zentrum der feindlichen 
Verbände ein. Im Wortsinn fuhren einzelne Männer gegen schwere Einheiten. Da war zum 
Beispiel der Schreiberobergefreite Walter Gerhold, der mit seinem Einmann-Torpedo die 
feindliche Zerstörer-Sicherung vor der Invasionsküste durchbrach und einen britischen Kreuzer 
der Auroraklasse versenkte (Bilder rechts). Er erhielt als erster Einzelkämpfer der Kriegsmarine 
das Ritterkreuz. Andere folgten mit dieser kleinen, aber wirkungsvollen Waffe seinem Beispiel





Dr. Christoph Freiherr von Imhoff:

DIE WELT DER STÄRKEREN
Anglo-Amerikaner und Bolschewisten setzen riesige 

Material- und Menschenmassen gegen Europa an. 
Muß der deutsche Soldat samt seinen europäischen 

Verbündeten solchem Massenansturm nicht erliegen?

Fünf Jahre lang steht nun schon der 
deutsche Soldat an der Front. Diese 
Zeit hat für ihn den Kampf aus der 

Sphäre des elementaren Erlebnisses in 
die des Zustandes, ja der Lebensform 
gehoben. Der Neuling unter uns 
empfindet es gewiß dann und wann 
noch als Absonderlichkeit, wenn seine 
Division bis vor kurzem im Osten und 
jetzt im Westen, an der normannischen 
Front, kämpft. Die Alten aber nehmen 
dies längst als eine nahezu naturge­
wollte Selbstverständlichkeit hin. Für 
sie gilt nur ein einziges Gesetz: das 
Leben.

Unsichtbarer Schutzmantel
In den Gesprächen, die darüber an 

der Front geführt werden, ist die Hei­
mat immer wieder die gedankliche 
Grundlage, von der aus alle Diskus­
sionen in Gefechtsständen oder in ir­
gendeinem tief in die Erde eingelas­
senen Unterstand des Ostens, des 
Westens oder Südens geführt werden. 
Den Vorrang in all diesen Dingen aber 
hat der Krieg. Das beginnt bei den 
gebleichten Uniformen, bei dem durch 
Lehm und Schlamm, Sonne und Sumpf 
mürbe gewordenen Schuhwerk, das 
endet bei all den Problemen von Wirt­
schaft und Politik, die gerade an der 
Front so gesehen werden, als sei bei­
spielsweise der schmale Gefechts­
streifen einer Kompanie der norman­
nischen Front der Nabel der Welt. Wir 
haben das schon einmal an einem ex­
ponierten Punkt dieses Krieges — am 
Kuban-Brückenkopf — erlebt. Damals 
betrachtete sich der deutsche Soldat 
die europäische Karte, erkannte jenes 
Dreieck, das die deutsche Front mit 
der Basis Noworossisk—Perpignan und 
mit der Spitze Kirkenes bildete und sah 
sich selbst auf einer Art Drehpunkt 
stehen, dessen Existenz für alle Front­
teile von Bedeutung war, nicht zuletzt 
für das Mittelmeer.

So wundert es mich auch gar nicht 
an der Westfront, daß ich hier kaum 
einem Soldaten in Feldgrau begegne, 
der nicht wüßte, daß er hier das euro­
päische Schicksal wie noch nie bisher? 
an einer Front in Hände hält. Diese 
Haltung muß so sein und nicht anders. 
War für den Soldaten der Bolschewist 
eine primäre Angelegenheit, wobei er 
in seinem Rücken den Engländer und 
Amerikaner als lauernde und beute­
gierige Gegner wußte, so wurde es nun 
auf französischem Boden umgekehrt: 
der Amerikaner und Engländer wurde 
vorübergehend zum Hauptfeind. Ist er 

geschlagen, dann werde man die End­
abrechnung mit den Bolschewisten hal­
ten. Das sind alles ganz selbstverständ­
liche Begriffe. Damit schafft sich der 
Soldat einen unsichtbaren Schutzmantel, 
der ihn geistig und seelisch vor allen 
Fährnissen des Nomadenlebens be­
wahrt. Sie vermitteln ihm die tiefere 
Begründung seines Frontlebens und 
machen zugleich die Welt für ihn durch 
die Betrachtung von vielen verschie­
denartigen Standorten sehr bunt und 
beweglich. Es ist also nicht etwa eine 
betonte Gleichgültigkeit, sondern be­
wußte und gewollte Haltung.

Dadurch freilich wird jede einst 
selbstverständliche Offenbarung alles 
dessen, was Inbegriff der Heimat ist, 
fremd und fern. Was einst alltäglich, 
wird zu etwas Außergewöhnlichem, das 
man wohl ersehnt, um das man aber 
nicht fleht, da die neue Welt keines­
wegs mehr fremd ist. Wir träumen 
zeitweilig von den Glocken, deren Töne 
man hier ebenso vergeblich sucht wie 
etwa am Kuban. Dort gab es keine 
mehr. Hier sind sie in den Ruinen der 
vom Feind zerschlagenen Kirchen zer­
schmolzen. Wir träumen vom Lachen 
unserer Kinder und von den Klängen 
ihrer Lieder. Wir träumen, mitten im 
unruhig nomadischen Leben der Front, 
weil manche Rückschläge in den letzten 
Jahren die Frage aufwarfen, ob dem 
Herzen des deutschen Soldaten nicht 
doch eine blutende Wunde gerissen 
worden sei.

Innen und außen
In einer Erdkuhle an der Front im 

Westen hat dieses Thema angesichts 
der anfänglichen materiellen Ueber- 
legenheit des Feindes in der Sommer­
schlacht am Atlantik ebenso eine Nacht 
zwischen feindlichen Bombenwürfen ge­
füllt wie genau ein Jahr zuvor am Ku­
ban, als die lehmige Erde vom Artil­
lerieduell erzitterte. Die Städtenamen 
von der Wolga bis zum Dnjestr, von 
Nordostafrika bis zu den Apenninen 
tauchten auf und standen gleich Mahn­
malen zwischen uns. Sie waren im 
Augenblick der Unterhaltung wie 
Kilometersteine, die gleichermaßen Vor­
marsch und Rückzug andeuteten. 
Kameraden standen unter uns, deren 
Ruheplätze zwischen diesen Gemarkun­
gen liegen, und deren Namen nun als 
das Gewissen der Front auftauchten. 
In den Gesichtern, die von diesen Er­
eignissen berichten, lag etwas Neu­
artiges, etwas, was der Front nicht vom 
ersten Tage an anstand. Man konnte 

vor ein paar Jahren noch Menschen an­
treffen, in deren Antlitz wohl die Ju­
gend, aus deren Reden aber das tiefste 
Wissen um die letzten Dinge im 
menschlichen Leben sprach. Dieser 
Gegensatz zwischen innen und außen 
ist verschwunden. Das äußere und 
innere Gesicht des deutschen Menschen 
hat den gleichen Ausdruck gefunden. 
Ein bitterer Ernst steht in den scharfen, 
gebräunten und von mancherlei Falten 
durchzogenen Profilen, ein Ernst, der 
die Welt sehr nüchtern sieht und er­
kennt.

Überwindung der Materie
Der Krieg ist für sie zunächst einmal 

zu einem ganz nüchternen Rechen­
exempel geworden. Sie sehen den Geg­
ner und sehen sein Material. Daran er­
mitteln sie die Notwendigkeiten für 
ihren eigenen Kampf. Dadurch entsteht 
natürlich im ersten Augenblick die Ge­
fahr, daß der Krieg den Menschen über­
wältigt. Unter denen, die in dem Erd­
loch der Normandie darüber sprachen, 
war ein Soldat aus dem ersten Welt­
krieg. Er erzählte von dem Zweikampf 
des Materials, der damals eine völlig 
neue Erscheinung war. Der eine oder 
andere konnte in jenen Jahren oft im 
unmittelbaren Hinterland der Front 
nicht mehr begreifen, daß ein Haus 
noch unberührt war, ein Menschenleben 
ohne Uniform noch vegetierte. Er er­
lebte oft auch innerlich so stark das 
Ruinen- und Grabendasein, daß er die 
normale Lebensform abzulehnen be­
gann. Ihr wünschte er vielleicht dann 
und wann im vierten Jahre des dama­
ligen Krieges die Wirkung von Bom­
ben und Granaten, ein Zeichen, daß der 
einzelne dem materialmäßigen Denken 
nachzugeben drohte.

Es hätte nicht verwundern dürfen, 
wenn die Absetzbewegungen vom Geg­
ner, vorübergehende Mißerfolge, oft 
übermenschliche Anstrengungen, be­
sonders aber die ungeahnten Material- 
und Menschenmassen des Feindes in 
diesem fünften Jahr dieses zweiten 
Weltkrieges dem deutschen Soldaten 
aus rein vernunftmäßigen Ueberlegun- 
gen den Glauben an die Materie nahe1 
gebracht hätten. Denn schließlich muß 
er sich ja mit jenen Ideen verbinden, 
die ihm die primäre Voraussetzung für 
ein siegreiches Kriegsende sind. Er 
steht ja in erster Linie hier, um diesen 
Sieg zu garantieren. Und gerade die 
mancherlei Rückschläge im Ablauf 
zweier Jahre haben ihm gezeigt, daß es 
für ihn nur ein Entweder-Oder gibt. Das 

heißt also: nackter Existenzkampf be­
stimmt die Wahl der Mittel. Ein Hin­
neigen des deutschen Soldaten zur 
Höherwertung der Materie hätte auch 
deshalb vielleicht nicht erstaunt, weil 
der Feldgraue eben erkennen mußte, 
daß die Gegenseite sowohl im Osten 
wie im Westen durch eine überdimen­
sionale Materialmassierung unstreitig 
Erfolge verbuchen konnte.

Instinktmäßig aber hat sich der Sol­
dat vom Massenwahn losgesagt. Er 
mußte im Verlauf des Ostfeldzuges und 
besonders in den letzten Monaten er­
kennen, daß die meisten der deutschen 
Soldaten sich bei steigenden Anforde­
rungen zu sehr bewußten und sehr ak­
tiven Persönlichkeiten entwickelt 
haben. Wenn zum Beispiel ein Batail­
lonskommandeur auf der Halbinsel 
Cotentin feststellen konnte, daß sich 
die Wut zweier ausgebombter Soldaten 
angesichts der gegnerischen Aktionen 
derart steigerte, daß sie sich des Nachts 
aus eigenem Entschluß aufmachten, um 
gegenüber einer zehnfachen feindlichen 
Uebermacht ihre Rechnung mit den 
Amerikanern zu begleichen und dabei 
zwei feindliche MG.-Stellungen auf der 
Gegenseite aushoben, so ist damit 
schon ein Beweis erbracht, daß die 
innere und äußere Kraft des einzelnen 
deutschen Soldaten derjenigen des ein­
zelnen amerikanischen, englischen oder 
bolschewistischen Soldaten um ein 
Vielfaches überlegen ist.

So gewann, durch Erfahrungen be­
dingt, der Einzelkämpfer im Angesicht 
der Truppe an Wert. Er zählt heute an 
der Front in erster Linie. Das geht zum 
Teil schon so weit, daß die Qualität des 
selbst verantwortlichen Einzelkämpfers 
einen Maßstab für die Kameradschaft 
bildet. Gewiß ist dieser Maßstab hart, 
vielleicht sogar ungerecht, aber er ist 
notwendig, denn er schafft ganz auto­
matisch jene Auslese wertvollster 
Kräfte, die auf allen europäischen 
Kampfstätten das Rückgrat der Front 
bilden, und denen die Waffe zum 
Diener im Existenzkampf wird, und 
nicht, wie beim Gegner, zum 
Selbstzweck. Einen Beweis dafür 
lieferten deutsche Grenadiere in 
dem Augenblick, als die Vergeltungs­
aktion gegen die englische Insel im 
Rücken der feindlichen Front in der 
Normandie anzulaufen begann. Sie 
registrierten den ersten Einsatz der 
Vergeltungswaffe mit Freuden, aber mit 
einer stillen Sachlichkeit — und 
kämpften einfach weiter. Der Feind 
hatte wie immer die Wirkung seiner 
massierten Waffen auf die deutschen
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Grenadiere abgewartet und sich dann 
erst aufmacht, um mit einigen Ba­
taillonen die zerpflügten Stellungen 
seines Gegners möglichst kampflos zu 
besetzen. Die deutschen Soldaten aber 
stießen den Amerikanern in die Flanke 
— und Tausende von USA-Soldaten 
blieben auf dem Schlachtfeld . . .

All das ist wohl auch auf die Erfah­
rungen zurückzuführen, die der deut­
sche Grenadier im Verlaufe dieses 
Krieges gesammelt hat: wohl können 
Masse und Material Augenblickserfolge 
erringen, Dauererfolge können aber nur 
vom Geist des Soldaten erkämpft 
werden.

Deshalb nimmt der Einzelkämpfer 
zeitweilige Rückschläge nicht allzu 
tragisch. Er rechnet mit ihnen, weil er 
nicht annehmen kann und darf, daß sich 
allein im Sturmschritt der Schlachten 
das deutsche und das europäische 
Schicksal entscheidet. So erleben wir 
es, daß Rückschläge auf den Geist der 
Truppe in einer Form wirken, die starke 
männliche Charaktere zeitigt. Wenn 
ein Regimentskommandeur am Strand 
der Seine-Bucht mit seiner kleinen 
Bunkerbesatzung bis zum letzten Atem­
zuge — umringt von einer feindlichen 
Uebermacht — vier Tage in seinem 
Bunker kämpft; wenn ein Meldegänger 
nach dem Verlust des rechten Armes 
600 Meter vor dem Ziel dennoch seine 
Meldung überbringt und erst dann be­
wußtlos zusammenbricht; wenn ein 
Gefreiter allein mit seiner Panzer­
büchse von fünf Angreifern drei zu­
sammenschießt; wenn fünf Mann gegen 
hundert stehen und doch in ihrem 
kleinen Atlantikabschnitt triumphieren; 
wenn ein einzelner deutscher Unter­
offizier, seinem Regiment im Osten vor­
ausstürmend, Bunker um Bunker knackt 
und den Kameraden den Weg in den 
Feind freischlägt — so ist bewiesen, 
wie sehr heute der Starke eine Welt 
in der Faust hält, von der nur die 
wissen und wissen können, die draußen 
an einer der entscheidenden euro­
päischen Fronten stehen.

Zu solcher Tat und zu solcher Ein­
stellung gehört ein heiliges Feuer. 
Diese Flamme aber kann man nicht 
befehlen, sie muß wachsen. Ihre Glut 
wartet auf den Prometheus, der einst 
dazu fähig war, der Menschheit das 
Licht vom Himmel zu holen. Man trifft 
heute solche Kühnheit an der West­
front in einem erstaunlichen Aus 
maße. Gerade die Verleihung von Rit­
terkreuzen schon in den ersten Tagen 
der Invasionsschlacht bewies, welch 
männlich-geistige Kapazität hier auf 
engstem Raume geballt ist. Nicht müde 
und zerschlagene, sondern kühne, ver­
witterte und intelligente Männer be­
herrschen hier die Schlachten. Ihre 
aufgestapelte Kraft der in vielen Wider­
wärtigkeiten des Krieges gesammelten 
Erfahrung zeichnet sich an unseren 
Fronten ab in einer schier unheim­
lichen Wucht, die durch keinen Panzer, 
durch kein Geschütz, durch keinen 
Bunker ersetzt werden kann.

Rasse gegen Masse

Wir haben es erlebt, wie ein ameri­
kanischer Gefangener im Westen den 
deutschen Soldaten ob seiner tapferen 

Haltung für dumm schalt, da man 
solche Kraftanstrengung durch den Ein­
satz entsprechender Materialmengen 
ersparen könne. Wir haben es erlebt, 
wie tausend gefangene Bolschewisten 
kopfschüttelnd auf den kleinen Stoß­
trupp von zehn Mann und zwei Ma­
schinengewehren blickten, die gerade 
in einen besonders bedrohten Abschnitt 
abrückten. Es war für mich der un­
mittelbare Eindruck des Zusammen­
stoßes unserer Geisteshaltung mit der 
östlichen und westlichen Welt. Ich 
wurde bei diesem Augenblickserlebnis 
gewahr, was die Rasse bei einem 
kämpfenden Soldaten bedeutet. Der 
andere mag listiger sein, mag mehr 
Material haben, weil ihm seine Ver­
schlagenheit mehr Schätze der Welt in 
die Hand gab als uns Europäern. Ein­
setzen kann er aber nur die Masse 
seines Materials oder die Masse seiner 
Menschen gegen den einen, der sich 
ihm als Persönlichkeit stellt.

In dieser Persönlichkeit eben liegt 
eine Welt beschlossen, die all unsere 
Kultur umfaßt. Vielleicht ist gerade sie 
wenigstens zu einem Teil die Flamme 
zu jenem Feuer, das den einzelnen auch 
bei zahlenmäßiger Unterlegenheit zum 
mutigen Träger unseres Schicksals 
macht. Sicher, dieses Feuer kann er­
löschen. Ein kleines Stückchen Eisen 
kann dem Leben sein Ende setzen. Hat 
den Einzelkämpfer aber einmal solch 
ein Stück Eisen zu Boden geworfen, 
dann findet sich immer wieder der­
jenige, der dem Toten die Fackel aus 
den Händen nimmt und sie, tausend 
anderen voran, zum Siege trägt.

So wurde in drei Jahren Ost­
krieg, nach drei harten Wintern 
und nach manchem unvorher­
gesehenen prüfungsreichen Rück­
schlag im Osten und Süden eine Gene­
ration geboren, die das Leben wieder 
über das Materielle erhob, die dem 
Tode hart und unerbittlich trotzt, die 
aber ebenso dem Leben ihren Tribut 
abverlangt. Welche Generation anderer 
Erdteile hat ähnlich wie die deutsch­
europäische vom ersten Tage des Krie­
ges an im Brennpunkt aller Kämpfe 
und aller Entscheidungen gestanden? 
Wer hat, wie sie, Tag für Tag, Stunde 
um Stunde seit dem 1. September 1939 
gekämpft? Wer hat, auch nur an­
nähernd ähnlich, mit solcher Anstren­
gung ein geistiges und soziales Leben 
errichtet und zugleich die Probleme 
unseres Zeitalters zu lösen begonnen?

Die feldgrauen Europäer waren stär­
ker als alle Krieger aus anderen Kon­
tinenten der Erde, stärker trotz ihres 
Reichtums. Sie haben den Schritt in 
eine andere, in eine größere Welt ge­
tan, nachdem sie das Leben in all 
seinen Phasen hier draußen bis zur 
Neige kosteten. Diese Männer aber 
wollen von unserem ganzen Erdball 
verstanden und gewürdigt sein. Sie 
tragen eine neue geistige Welt von 
den Fronten zurück, die* durch den 
Krieg geläutert ist. Sie haben den 
Krieg bezwungen durch die Kraft ihrer 
Persönlichkeit. Nicht allein an ihnen 
ist es nun gelegen, dereinst die Brücke 
ins normale Leben zu bauen. Schon 
heute muß Europa die Pfeiler errichten, 
über d«e sie dann als Pioniere einer 
neuen Zukunft den Steg in eine neue 
Welt schlagen.

Wir glauben
an den Sieg unserer Waffen im Schick­
salskampf der Nation. Wir glauben an 
die Überlegenheit unserer tapferen Sol­
daten über alle unsere Feinde. Wir 
kämpfen und arbeiten für das kostbarste 
Gut aller europäischen Völker: für den 

Frieden!

V

Otaj m S/uuuufro
Der Gedanke, Wasserkräfte voll auszunutzen und ein ganzes Land mit 
Strom zu versorgen, ist wohl zum ersten Male praktisch in Irland durch­
geführt worden. Auch dort schwebten schon Projekte für den Bau ört­
licher Elektrizitätswerke, die bestimmte lokale Bedürfnisse befriedigen 
oder eng umgrenzte Gebiete mit Strom versorgen sollten. Im Gegensatz 
dazu entwickelten die Siemens-Werke einen Plan über den Ausbau der 
Shannon-Wasserkräfte und die Versorgung von ganz Irland mit elek­
trischer Energie. Die wirtschaftlichen Erwartungen, die man an den 
Bau des Kraftwerkes stellte, haben sieh nach der Inbetriebnahme im 
Jahre 1929 voll erfüllt. Der ständig steigende Energiebedarf der europä­
ischen Länder, der besonders im Kriege gewaltig angewachsen ist, macht 
es notwendig, alle vorhandenen Wasserkräfte restlos auszunutzen. Dabei 
kommt man nicht mehr mit örtlichen Planungen aus, sondern es wird 
notwendig sein, den Ausbau auf breitester Basis vorzunehmen und gleich­
zeitig für einen internationalen Austausch der Energiemengen zu sorgen.

SIEMENS 
SIEMENS & HALSKE AG S I E M E N S-SCHUCKERTWER KE AG

R 31SU
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Während des Krieges,

EON QUAUTATSBEGRIFF
Die als Qualitätserzeugnis weltbekannten 

Vauen-Pfeifen werden nach der siegreichen 

Beendigung des Krieges auch unseren auslän­

dischen Freunden wieder in bewährter Güte und 

in ausreichender Menge zur Verfügung stehen

VAUEN-PFEIFEN
NÜRNBERG

WÜ N DR IC H-M El SS E N

<«efällt wie Ihnen?

h im fünften Kriegsjahr beweist Deutschland 
sein kultiviertes Modeschaffen und die friedens- 
läßige Ausführung seiner schönen Hand­

taschenmodelle die Unbesiegbarkeit 
der deutschen Leistung.

Hersteller: Ludwig Krumm A. G.

Kriegsberichter Leutnant Benno Wundshammer:

CASSINO
DAS EHRENMAL DES EINZELKÄMPFERS

In den beiden letzten Heften wurde das Kriegs­
tagebuch der 1. Deutschen Fallschirmjäger-Division 
aufgeschlagen. Heute bringt „Signal" abschließend 
eine Episode daraus: die Geschichte jener Wochen, 
in denen die Division gegen die besten Truppen der 
8. britischen und 5. amerikanischen Armee standhielt

12
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Die Karte zeigt den „Wellenbrecher“Cassino, an dem drei Monate lang die gesamte Angriffs­
kraft der 5. amerikanischen und der 8. britischen Armee zerschellte und wo sich diel. Deutsche 
Fallschirmjäger-Division durch Zähigkeit auszeichnete. Die Ziffern zeigen: (1) Stadtkern Cas­
sino; der weiß umrandete Würfel bezeichnet den Ausschnitt des Fotos unten rechts. Auf diesen 
Raum wurden allein am 15. März 1944 durch anglo-amerikanische Flugzeuge über eineinhalb 
Millionen Kilo Sprengstoff abgeworfen. (2) Burgberg und Burgruine. (3) Klosterberg und 
Kloster Monte Cassino, das nach dem Bombardement durch die Anglo-Amerikaner in die 
deutschen Verteidigungsstellungen einbezogen wurde. (4) Bahnhof Cassino. (5) Rapido-Fluß. 
(6) Eisenbahn Rom—Neapel. (7) Straße Rom—Neapel. (8) Abgeschlagene Feindangriffe gegen 
den Nordteil von Cassino und die Höhen nordwestlich davon. Angriffe gegen den Burgberg 
wurden abgeschlagen. (9) Gegenangriffeder Deutschen zur Säuberung des Nordteils der Stadt. 
(10) Zusammengebrochene Angriffe britischer Dominion- und Kolonialtruppen. Burgberg und 
Ruine wechselten mehrfach den Besitzer. Einige indische Bataillone, die sich am Osthang des 
Klosterberges festgesetzt hatten (innerhalb der gestrichelten Linie), mußten sich ergeben. (11) 
Vorstöße gegen die Stellungen der Fallschirmjäger im Ostteil Cassinos, am Rapido-Fluß und 
am Bahnhof Cassino, der mehrfach den Besitzer wechselte, wobei die deutschen Fallschirm­
jäger die Neuseeländer blutig abwiesen. (12) Deutsche Gegenangriffe, wobei es zu harten 
Straßen-und Häuserkämpfen kam. ( i3) Umgehungsversuche der Briten aus dem Liri-Tal, im 
Mai 1944. (14) Nachhutgefechte der deutschen Truppen, die auf höheren Befehl das Berg- 
massiv von Cassino räumten, welches der Gegner drei Monate vergeblich zu stürmen ver­
suchte. (15) Die Feuerglocke feindlicher Batteriestellungen auf den überragenden Höhen nord­
westlich Cassino über dem heißumkämpften Klosterberg

Eineinhalb Millionen Kilo Sprengstoff zerstörten bei einem einzigen Angriff die Stadt 
Cassino, konnten aber die deutschen Fallschirmjäger nicht aus ihren Stellungen vertreiben.
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Die Kampfstände der Fallschirmjäger jenseits des Rapido-Flusses und der Ort Cassino liegen 
im schwersten Bombenhagel des großen anglo-amerikanischen Luftangriffes vom 15. März 1944„Wellenbrecher“ Cassino

Generalleutnant Heidrich, Kommandeur der 1. Fallschirmjäger-Division (rechts) und Oberst 
Heilmann, Kommandeur eines Fallschirmjägerregiments, wurden für die heldenhafte Ver­
teidigung Cassinos mit den Schwertern zum Eichenlaub des Ritterkreuzes ausgezeichnet

Als am 18. Mai 1944 der Bericht des 
deutschen Oberkommandos der 
Wehrmacht meldete: „Cassino, das die 

Anglo-Amerikaner seit Monaten unter 
Einsatz starker Kräfte vergeblich be- 
rannt hatten, wurde in der vergangenen 
Nacht zugunsten einer weiter rückwärts 
gelegenen, kräftesparenden Riegelstel­
lung kampflos geräumt", da hatte ein 
Heldenepos seinen Abschluß gefunden, 
das beispielgebend und symbolisch ist. 
Ueber drei Monate, das heißt von Ende 
Januar 1944 bis zum 18. Mai 1944, hatte 
der „Wellenbrecher" Cassino seine 
Pflicht getan und das gehalten, was sich 
die deutsche Führung von ihm ver­
sprochen hatte.

Die gegnerische Propaganda versucht 
seit diesem Tage, den Begriff Cassino 
und das, was sich mit ihm verbindet, 
dahingehend umzufälschen, als habe 
sich dort anglo-amerikanische Taktik 
gegen den deutschen Gegner durch­
gesetzt, der sich zwar, wie man not­

gedrungenermaßen zugestehen mußte, 
tapfer geschlagen habe, aber am Ende 
dennoch unterlegen sei. In Wirklich­
keit aber hat die Verteidigung Cassinos 
mit einem Siege der deutschen Pla­
nung und der deutschen Kampfmoral 
geendet. Die Fallschirmjäger, die sich 
nach Abschluß des vierteljährlichen 
Ringens befehlsmäßig zurückziehen 
mußten, wurden weder durch das Ma­
terial noch durch die kämpferische 
Ueberlegenheit des Gegners besiegt. 
Die „Grünen Teufel", wie der Feind die 
deutschen Fallschirmjäger nannte, blie­
ben ungeschlagen.

Der Blick auf das europäische Ge­
samtbild verrät auch dem militärischen 
Laien, daß die italienische Front im 
Hinblick auf die gesamte strategische 
Lage Europas nur ein Nebenkriegs­
schauplatz sein kann. Die im Juni des 
Jahres gestartete Invasion gab den Pla­
nungen der deutschen Führung recht,

Fortsetzung auf Seite 17
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hlter und von Bomben undDas war Cassino
Artillerie immer wieder umgepflügter Trümmerhaufen

Die Fallschirmjäger 
und Scharfschützen 
verteidigen aufs här­
teste ihre Keller­
stellungen von Haus 

zu Haus

Mit Karabiner, Brat­
pfanne. Stahlhelm 
und einer guten 
Laune dazu macht 
der Fallschirmjäger 

Stellungswechsel



Die deutschen Stellungen in Cassino lagen denen des Feindes meistens auf Handgranatenwurfweitegegenüber, so daß der Gegner 
seine Artillerie sehr vorsichtig einsetzen mußte. Tag und Nacht lag der eiserne Vorhang des Granatenhagels über den Mauer' 
resten, wo sich die deutschen Fallschirmjäger in den wenigen noch erhaltenen Kellergewölben verschanzten und verteidigten

In Trümmerhaufen haben sich die „Grünen Teufel“ mit Maschinengewehren eingenistet. Seit Wochen ohne Ablösung, weisen sie 
im Gegenstoß mit Maschinenpistole und Handgranate die massierten britisch-amerikanischen Vorstöße zurück, die, durch Bom­
ben, Artillerie und schwerste Panzer unterstützt, von frischen Truppen immer wieder Tag um Tag vorgetragen werden

Ein deutsches Sturmgeschütz tritt zum Gegenstoß an, um 
eine eingesickerte Feindgruppe zu bekämpfen und den 
Nahkämpfern bei ihrem Einsatz Erleichterung zu bringen

Achtung, Verwundete! Bei den verfilzten Häuserkämpfen war es schwer, noch eine Linie auszumachen. Die Infanteristen auf 
beiden Seiten holten in stillschweigendem Einvernehmen täglich ihre Schwerverwundeten aus der Feuerzone. Beim Schwenken 
der Flagge des Roten Kreuzes wurde das Feuer eingestellt, um nach der Hilfsaktion in doppelter Wut aufs neue aufzuflammen

Oft sitzen deutsche und feindliche Spähtrupps im gleichen 
Hause und die primitiven Kampfslände müssen im Nah­
kampf Mann gegen Mann täglich neu erobert werden

Die andere Seite: Unter dem Schulz der Flagge des Roten Kreuzes holen britische Soldaten Verwundete aus der Gefechtszone. 
Die deutschen Fallschirmjäger fügten den Anglo-Amerikanern während dreier Monate die schwersten Verluste zu. Trotz aller 
aufgewendeten Opfer und aller Materialüberlegenheit gelang es dem Gegner nicht, Cassino mit stürmender Hand zu nehmen

Dieser Verwundete wurde aus einem vorgeschobenen 
Scharfschützenloch trotz aller Schwierigkeiten ins Laza­
rett geholt und mit dem verdienten EK. I ausgezeichnet

In den wenigen heil gebliebenen Kellern haben die Sani­
täter Verbandsplätze eingerichtet. Auch der gefangene 
Feind wird hier versorgt, wenn er verwundet wurde

16



unbesiegtenCassino tai seine Pflicht! Die
Einzelkämpfer aber stehen an anderer
Stelle mit ungebrochener Moral im Einsatz j
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die seit langem bestrebt war, Ost- und 
Südfront mit möglichst geringen Kräften 
hinhaltend zu verteidigen, um dort, wo 
man mit Fug und Recht die Entschei­
dung erwartete, am stärksten zu sein. 
Die Schlacht in Frankreich ist im Gange. 
Ihr Ausgang beeinflußt weitestgehend 
die Entscheidung dieses Krieges. Die 
deutschen Soldaten und Truppen aber, 
die sowohl im Osten wie auch im Süden 
gegen eine erdrückende zahlenmäßige 
und materielle Ueberlegenheit ihre 
Positionen bis zur letzten Patrone ver­
teidigten, haben damit wesentlichen 
Anteil an der Schlacht gegen die anglo 
amerikanischen Invasionstruppen vor- 
schüßlich geleistet und leisten ihn noch 
jetzt.

Ein Blick auf die Karte zeigt, warum 
im Ablaut dieser Kämpfe Cassino so 
hervorragende Bedeutung gewann- 
Zwischen Rom und Neapel liegt nörd­
lich der flachen Berge des Volturno- 
Tales eine große Ebene, die durchzogen 
ist von den Flüssen Garigliano, Liri und 
Rapido. In nordsüdlicher Richtung, lang 
hingestreckt, ist sie der bequemste und 
kürzeste Zufahrtsweg zu der Ebene der 
Campagna und zum Tiber-Tal. Unmit­
telbar nachdem man die Bergkulissen 
des Volturno-Tales zwischen Mignano 
und Venafro durchschritten hat, sieht 
man plötzlich wie einen Klotz das Massiv 
von Cassino und das des Monte Cairo 
aus dieser flachen Ebene herausragen. 
Das Cassino-Massiv, an dessen Fuß die 
kleine Stadt Cassino liegt, und dessen 
Gipfel vom Kloster Monte Cassino ge­
krönt ist, wurde der Wellenbrecher, an 
dem die Flut der anglo-amerikanischen 
Vorstöße zusammenbrach.

Wenige deutsche Einheiten hatten die 
Stellungen bei Cassino bezogen, als die 
Nordamerikaner am 21. Januar 1944 
von Süden aus ihre Vorstöße begannen. 
Dabei gelang es ihnen anfangs, mehrere 
Höhen nördlich und nordwestlich von 
Cassino zu nehmen. Bei seinem Angriff 
auf die Stadt selbst, wobei er die deut­
sche Abwehr bis tief ins Hinterland 
hinein mit schwerer Artillerie und Jagd­
bombern in Schach zu halten suchte, 
erlitt der Feind eine vernichtende Ab­
fuhr.

Dies war die Ouvertüre zu einem 
dreimonatigen Ringen, dessen Inten­
sität von Tag zu Tag stärker und um­
fassender wurde. Und dann kam — 
die 1. deutsche Fallschirmjäger-Divi­
sion unter dem Befehl des Generalleut­
nants Heidrich. Sie zog in den folgen­
den Schlachten die besten Divisionen 
der 8. britischen und der 5. amerika­
nischen Armee auf sich.

Der Gegner war sich der Wichtigkeit 
einer schnellen Entscheidung an dieser 
Stelle bewußt und bereitete seine An­
griffe gründlichst vor. Mit einem Ueber- 
maß schwerer und schwerster Artillerie 
zerhämmerte er in unaufhörlichem 
Trommelfeuer die deutschen Stellungen, 
belegte sie in laufenden Hoch- und Tief­
angriffen mit einem Hagel von Bomben 
aller Kaliber. Als zu Beginn der März- 
Offensive die neuseeländischen Sturm­
bataillone vorwärtsmarschierten, kamen 
sie in aufgelockerter Marschformation, 
und aus den Luken der sie begleitenden 
Panzer spähten die Kommandanten zu 
den Trümmern Cassinos hinüber: da

Schluß auf Seile 18



CASSINO
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EINE DER WELTBEKANNTEN
DUFTSCHOPFUNGEN DES HAUSES

FÜR FESTLICHE STUNDEN 

Duft und Frische, Anmut und Charme 

— dank der köstlichen 4711 ’’Tosca” 

Eau de Cologne, einer glücklichen 

Vereinigung erfrischender, klassischer 

Eau de Cologne mit dem bezau­

bernden Duft des Parfums ’’Tosca”. 

lebt keiner mehr, da heißt es nur noch 
„besetzen!"

Doch das Unglaubliche und nie Ge­
dachte wurde Tatsache: aus den Trüm­
mern und Schuttbergen von Cassino 
schlug ihnen ein dichtes und gutgeziel­
tes Abwehrfeuer so vernichtend ent­
gegen, daß sich nur Reste der Angriffs­
kolonne wieder in ihre Ausgangsstel­
lungen zurückretten konnten.

Einzelkämpfer

Das Wunder war geschehen. Verbin­
dungen und Verbände der Deutschen 
waren zerrissen, nicht aber ihre Kampf­
moral. Statt Truppeneinheiten kämpften 
plötzlich Männer in Kratern, in Gräben, 
in Kellerresten, hinter Mauertrümmern 
und Baumstümpfen. Jeder ganz auf 
sich gestellt, jeder ein Mann nur, aber 
da er selbständig handelte, die Lage 
richtig beurteilte und die Waffen ent­
sprechend einsetzte, einen ganzen Ver­
band wert

Der Gegner vervielfachte seinen Ma­
terialeinsatz, und am 15. März belegte 
er die Ueberreste des winzigen Städt­
chens innerhalb eines einzigen Bomben­
angriffes, der von über 800 viermotori­
gen USA-Bombern geführt wurde, mit 
mehr als eineinhalb Millionen Kilo 
Bomben schwersten Kalibers. Die Ein­
schläge lagen so dicht, daß oft mehrere 
Bomben im Krater der vorhergenden 
schweren Kaliber krepierten. Von 
neuem fühlten neuseeländische, briti-» 
sehe, amerikanische und indische Regi­
menter vor, diesmal jedoch in kleinen 
Gruppen und in der Begleitung schwer­
ster Panzer.

Die Verteidiger hatten mit unvorstell­
barer Zähigkeit diesen noch nie dage­
wesenen Bombenhagel überstanden 
und, die Vorteile des Geländes aus­
nützend, ihre Verteidigung organisiert. 
Die Keller und Häuser Cassino» die 
durch zahlreiche unterirdische Ginge 
und Gewölbe miteinander verbunden 
waren, wurden das Kampfgelände* für 
Stoßtrupps und kleine Kampfgruppen. 
Bombenkrater und Trümmerberge ver­
größerten die Möglichkeit, weitere 
schwierig erkennbare Kampfstände ein­
zurichten und wurden auf diese Weise 
ebenfalls ein Teil des Abwehrsystems.

Der Kampf der Stoßtrupps und Roll­
kommandos begann. Die deutschen 
Fallschirmjäger bedienten sich der 
ihnen typischen leichten Waffen. 
Maschinenpistole und Handgranate 
feuerten meist erst auf kürzeste Ent­
fernung und hielten vernichtende Ernte 
unter dem immer wieder vorfühlenden 
Gegner. Geballte Ladungen und Haft­
minen waren die Waffen, mit denen 
einzelne Männer und kleinste Gruppen 
ein gewaltiges Panzersterben unter den 
Anglo-Amerikanern verursachten. Klar 
erkennbare Fronten oder eine Linie gab 
es nicht mehr. Oft saßen die feind­
lichen Stoßtrupps in den nebeneinan­
derliegenden Räumen des gleichen Hau­
ses und bekämpften sich nach allen 
Seiten, von oben nach unten und um­
gekehrt. Immer wieder, wenn es dem 
Gegner in gewaltigem Anlauf gelungen 
war, tropfen- und grüppchenweise in 
das Trümmergewirr von Cassino einzu­
dringen. wurde er von den Meistern 
des Einzelkampfes, den „Grünen Teu­

feln", erbarmungslos bekämpft, ver­
nichtet oder vertrieben. Die Deutschen 
setzten dabei in großer Zahl leichte 
und schwere Granatwerfer ein, die sich 
leicht bedienen und in kürzester Zeit 
umgruppieren ließen. Tankfallen und 
raffinierteste Minensperren machten 
Cassino für den Gegner zu einem ein­
zigen Pulverfaß.

Hier eine englische Aeußerung über 
die Märzkämpfe: „Als die Rekordmenge 
von eineinhalb Millionen Kilo Bomben 
durch die Alliierten über das „Ziel 
Stadt Cassino" regnete, wurde ange­
nommen, daß ein solcher Vernichtungs­
prozeß unsere Tanks und Infanterie in 
die Lage versetzen würde, diese deut­
sche Bastion im Sturm zu nehmen. 
Leider war dies nicht der Fall, und 
wir stellten fest, daß wir die Resultate 
des Bombardements überschätzten. Der 
Hauptgrund jedoch ist der hartnäckige 
Widerstand der durch Kesselrings 
Elitetruppen (Crack-troups), die 1. Fall­
schirmjäger-Division, geleistet wurde. 
Diesen Männern gelang es immer wie­
der, auch in das umgepflügteste Ge­
lände einzudringen. Sie waren in der 
Lage, ein neues unterirdisches Vertei­
digungssystem aufzubauen, das durch 
große Mengen von Granatwer­
fern, Maschinengewehrfeuer, Sturm­
geschützen und Scharfschützen in 
Kürze unserem Angriff eine undurch­
dringliche Barriere entgegenstellte. Das 
Wetter war im übrigen für die Opera­
tionen der alliierten Truppen sehr un­
günstig . . ."

Der letzte Satz vom Wetter war nicht 
ganz richtig. Er bezog sich lediglich 
auf einige indische Bataillone, die an 
der östlichen Flanke des Klosterberges 
Fuß gefaßt hatten und dann durch die 
deutschen Fallschirmjäger abgeschnit­
ten wurden. Nach zwei Tagen ergaben 
sie sich und wankten, von der beißen­
den Kälte eines unerwarteten Wetter­
einbruchs demoralisiert, gebrochen und 
willenlos in die Gefangenschaft.

Nach dem Abschluß der Märzkämpfe 
war lediglich das Bahnhofsgelände 
außerhalb der Stadt, das mehrfach'den 
Besitzer wechselte, in den Händen der 
Angreifer geblieben. Ferner hatten sie 
sich auf dem Burgberg und in der 
Ruine, die zwischen der Stadt und dem 
Klosterberg lagen, festsetzen können.

Anfang Mai begann die dritte anglo­
amerikanische Durchbruchsoffensive, 
und von neuem stand Cassino im Mit­
telpunkt der Kämpfe. Das Spiel der 
Märzkämpfe wiederholte sich mit ge­
radezu schablonenhafter Genauigkeit. 
Der „Wellenbrecher" wich und wankte 
nicht. Zwar wurde, nachdem es dem 
Gegner gelungen war, beiderseits des 
Cassino-Massivs in breiter Front und in 
großer Tiefe vorzudringen, die Lage für 
die Männer der 1. Fallschirmjäger-Divi­
sion kritisch. Aber erst dann, als die 
deutsche Führung die Zurücknahme be­
fahl, gaben sie, ungeschlagen und un­
besiegt, ihre Stellungen auf und schlu­
gen sich, kämpfend den Einschließungs­
ring durchstoßend zum Gros der deut­
schen Truppen zurück.

Das ist die Wahrheit über Cassino, 
wo die heroische Haltung des deut­
schen Einzelkämpfers gegen die Ueber- 
legenheit der Masse und des Materials 
einen beispiellosen Sieg erstritt.
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Neue Waffen des Einzelkämpfers:

„Panzerfaust“ 
und „Panzerschreck“

Mit „Panzerfaust“ und „Panzer­
schreck“ hat die deutsche Rü­
stung dem Einzelkämpfer bereits 
bewährte Waffen gegeben, mit de­
nen er feindliche Panzer wirksam 
bekämpfen kann. Beide Waffen sind 
nach dem Raketenprinzip konstru­
iert. Der „Panzerschreck“ (oben), 
der um ein Vielfaches besser ist 
als die amerikanische „Bazooka“, 
wird von zwei Mann bedient

Die „Panzerfaust“ (rechts) bringt 
der Grenadier wie einen Karabiner 
in Anschlag. Diese Nahbekämp­
fungswaffe ist so leicht und handlich, 
daß der Soldat sie wie Handgrana­
ten mit sich tragen kann. Wegen des 
besonderen Wertes, den „Panzer­
faust“ und „Panzerschreck“ für den 
Einzelkämpfer haben, hat Reichs­
minister Speer eine erhöhte Pro­
duktion dieser Waffen angeordnet

Die Geschosse dieser Waffen 
durchschlagen Panzerplatten von 
erheblicher Stärke und entwickeln 
im Innern des feindlichen Kampf­
wagens eine Sprengwirkung von 

ungeheurer Brisanz



- ~ . -

Vor dem 
Gefecht

Frisch gegurtete 
Munitionundda- 
zu eine frisch 
gestopfte Pfeife!

PK.-Aufnahme: 
Kriegsberichter 

Pabel



AUF LAUER
sieht dieses Pakgeschütz Im garlenartigen Gelände Nordfrankreichs. Hinter jedem Strauch, hinter jeder Hecke 
können die Feindpanzer hervorbrechen. Sie werden erwartet: zerschossene Panzer und zerstörte Geschütze 
bedecken und säumen die Straßen PK.-Aufnahmen: Kriegsberichter Artur Grimm



Zwei Mädchen, doppelt interessant Die beiden Mädchen, Edeltraut und Irmgard Reiter aus Augsburg, die hier so vergnügt auf 
einem Zaun sitzen, sind ein besonderer Fall: sie sind Zwillinge, sie lernen beide die Kera­
mikmalerei in einem Betrieb ihrer Heimat und haben in diesem Jahr an dem großen Be­
rufswettstreit aller Jugendlichen teilgenommen. Diese Prüfung haben sie nun als beste junge 
Keramikmalerinnen im ganzen Reich mit genau gleicher Leistung bestanden. Zur Belohnung 
wurden sie erst einmal in Ferien geschickt. Sie können leicht lachen, denn von nun an 
wird ihnen ihr weiterer Berufsweg sehr geebnet werden. Der Fall, daß Zwillinge auf dem­
selben Gebiet besonders tüchtig sind, wird natürlich auch den Zwillingsforscher interessie­
ren. Er bestätigt wieder einmal die Theorie gleicher Veranlagung bei eineiigen Zwillingen. 
Ihre Leistungen in allen Aufgaben waren überdurchschnittlich gleichwertig und ihre theore­
tischen Arbeiten hatten, obwohl jede Zusammenarbeit bei der Prüfung ausgeschaltet 
war, eine überraschende Ähnlichkeit, die bis zur gleichartigen Handschrift reichte



Die Bilder oben zeigen die Schwestern Edeltraut und Irmgard Reiter zwischen Erzeugnissen ihres handwerklichen Fleißes. Die Entwürfe für 
die Inglasurmuster der hübschen Gebrauchskeramiken stammen alle von ihrer Hand. Aber die Mädchen tun überdies noch einiges: Sie helfen 
ihrer Mutter bei der Küchenarbeit nach besten Kräften, der tägliche Schulgangfüllleinenweiteren großen Teil des Tagesablaufes aus und 
zuletzt: sie helfen im Garten und im Keller. Man sieht, die beiden sind als Reichssiegerinnen keineswegs das Ergebnis besonders gehegter 
Spezialausbildung. Sie tun, was jedes junge Mädchen heute tut. Ihre überragende Leistung ist zusätzlich, und das ist das Bemerkenswerte

Und überdies...

WIE SIE ES SCHAFFEN
VON DEN DEUTSCHEN IM FÜNFTEN KRIEGSJAHR

Die wenigen Zuschauer in diesem Krieg ziehen manch­
mal einen Vergleich zwischen den alliierten Weltmäch­
ten und Deutschland mit seinen Verbündeten. Und dann 
wundern sie sich, wie es die wenigen gegen die vielen, 
die Armen gegen die Reichen schaffen. Auch noch im 
5. Kriegsjahr. Die Antwort ist einfach: Jeder in der 
Festung Europa verdreifacht seine Leistung — und ver- 
zehn'acht seinen Humor. Jeder wird Einzelkämpfer an 
seinem Platz. Das ist kein Wunder, das ist eine einfache 
Tatsache. „Signal" illustriert sie auf diesen Seiten
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WIE SIE ES-SCHAFFEN

Elf Jahre alt ist Ursula. Der Mann der Nachbarin steht an der Ostfront, und die Kinder der 
befreundeten Familie machen viel Arbeit. Da hilft Ursula, wo sie nur kann, und weiß in allen 
Haushaltsfragen bereits ausgezeichnet Bescheid. Heute ist großer Waschtag, und im Garten 
des bescheidehen Heimes flattern auf der Leine bunte Höschen und Hemdchen. Ursula wird 
dem Mann, der sie einmal heiraten wird, eine tüchtige und umsichtige Frau werden

Der Lehrling Gustav B. ist noch nicht 16 Jahre alt. Der Vater steht an der Front, die Mutter 
ist mit den jüngeren Geschwistern evakuiert worden. Tagsüber arbeitet Gustav in einer Ma­
schinenfabrik, und in den Nächten tut er freiwillig Dienst bei einem Brandkommando der 
Feuerlöschpolizei. Da sein Elternhaus durch Bomben zerstört wurde, schläft er nachts bei 
seinen großen Kameraden. Ganz wie ein richtiger Soldat, und er ist sehr stolz darauf

Der vierzehnjährige Heinz G., ein flinker 
Berliner Junge, hilft freiwillig in seiner 
Freizeit an den Berliner Fernbahnhöfen 
schwächlichen und älteren Reisenden 
beim Transport ihrer Gepäckstücke

Vier Gymnasiasten mit ihrem siebzigjährigen 
Oberstudienrat, der schon seit fünf Jahren das 
Recht auf Pensionierung hätte. Unter seiner 
Leitung sammelten die Jungen in großen Men­
gen Kräuter und Heilpflanzen für Lazarette 

Max und Hilde sammeln Altmetalle, Papier und 
ähnliche Dinge, die auf diese Weise wieder 
nützlichen Zwecken zugeführi werden können. 
Auch in kleinen Dingen kann man durch uner­
müdlichen Eifer eine große Leistung vollbringen



fünfte Kriegsjahr stellt nicht 
an die Erwachsenen Europas

Und

ri

DIE KINDER

-LZ nur
die höchsten Anforderungen, sondern 
verlangt auch von Kindern und Halb­
wüchsigen besondere Anstrengungen 
und Leistungen. Sie brauchen nicht ge­
fordert zu werden, da diese Jugend 
mit einem beispiellosen Elan die täg­
lichen Probleme, die der erschwerte 
Lebenszuschnitt des Krieges mit sich 
bringt, anpackt und meistert. Der 
ahnungslose Zuschauer könnte auf den 
Gedanken kommen, daß diese Kinder 
ein schweres Dasein führen, da ihnen 
doch alles das versagt sein muß, was 
man ♦ sonst unter einer „glücklichen 
Jugend" versteht. Gewiß, auf viele 
kleine Freuden, die nur ein Kinderherz 
begeistern können, müssen diese heran­
wachsenden Menschen verzichten.

Tapfer und hilfsbereit Bei den Terrorangriffen auf das Reichsgebiet hat sich die Jugend beiderlei Geschlechts besonders 
bewährt. Dieser Hitlerjunge aus Westdeutschland ist nach einer Bombennacht in eine brennende 
Wohnung eingestiegen und hat wertvollstes Gut retten können. Da unterdessen das Treppenhaus 
niederbrannte, läßt er sich soeben einen neuen Weg zu einer zweiten Rettungsaktion zeigen. Unten: 
Drei fröhliche Mädel, die als Posthelferin, Hilfslehrerin und Rüstungsarbeiterin ihren „Mann stehen"

sie sind dennoch glücklich! Das, was 
sie für ihre gesunde geistige und kör­
perliche Entwicklung brauchen, stellen 
ihnen die Maßnahmen der staatlichen 
Wirtschaftslenkung in weitestem Maße 
zur Verfügung. In den Gebieten Euro­
pas, die unter deutscher Verwaltung 
stehen, gibt es keine hungernden Kin­
der. Darüber hinaus aber lebt diese 
Jugend in dem Bewußtsein, eine Rolle 
zu spielen, die gerade in diesem Alter 
sonst nur ein Wunschtraum bleibt: sie 
sind schon wer. Ob es sich um Lei­
stungen auf arbeitsmäßigem Gebiet 
handelt, wo diese Jungen und Mädel 
mit gleicher Zuverlässigkeit und Ge­
nauigkeit die Aufgaben bewältigen, die 
sonst nur Erwachsenen zukamen; ob es 
sich um die vielfältigen Aufgaben des 
täglichen Haushaltsablaufs handelt, ob 
es die so zahlreichen Hilfeleistungen 
der Kleinen und Kleinsten an jedem 
Platz sind, die Jugend Europas steht 
freiwillig in erster Reihe.

V
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WIE SIE ES SCHAFFEN

Der Oberschmelzmeister J. H. 
erwarb sich in 25jähriger Arbeit 
außergewöhnliche Kenntnisse in 
der Stahlbereitung. Sein Stahl ist 
so zäh wie Gummi und hart wie 
Diamant. Für seine besonderen 
Leistungen erhielt er das Ritter­
kreuz zum Kriegsverdienstkreuz

Der Rentner R. S. besorgt für 
seine schwer arbeitenden Mit­
bürger Wichtiges und Unent­
behrliches und kümmert sich 
auch um die Wiederinstandset­
zung bombenbeschädigter Häu­
ser und Wohnungen. Hier hat er 
einen Kinderwagen aufgetrieben

Gemüsehändler W. V. verkauft 
seinen Kunden nur die Erzeug­
nisse aus eigenen großen Ge­
wächshäusern, die sein beson­
derer Stolz und Ehrgeiz sind. 
Trotzdem findet der tüchtige 
Westfale noch Zeit für seine 
Hauptleidenschaft.- die Malerei

71 Jahre alt ist der Schuhmacher­
meister J. K. In diesem hohen 
Alter repariert er heute ohne 
eine einzige Hilfe das Schuh­
werk von mehr als tausend Kun­
den. Der einzige Sohn steht seit 
Kriegsbeginn im Felde, er kämpft 
gegenwärtig an der Ostfront

Der Kohlenhändler W. D. ist in 
seiner Heimat bekannt für seine 
Rekordleistungen an Schnellig­
keit bei der Belieferung seiner 
Kunden. Nach Bombennächten 
fährt er freiwillig Nahrungs­
mittel. Nebenbei baut er noch 
Behelfsheime für Ausgebombte

Herr P. K. ist Leifer einer Fabrik 
für Leichtbaustoffe und Kunst­
harze, hat Ersatzstoffe erfunden 
und bewirtschaftet außerdem 
mit Hilfe freiwilliger Hilfskräfte 
sein Gut von 23 Morgen Land. 
Repariert landwirtschaftliche 
Maschinen der Umgebung
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MANNER

Der Krieg hat von den Männern 
manche Umstellung gefordert. Sie, 
deren Stolz es war, sich nur mit Dingen 

zu beschäftigen, die irgendwie auf der 
Linie dessen lagen, was sie als „männ­
lich" zu bezeichnen pflegten, haben sich 
daran gewöhnen müssen, neben vielen 
anderen auch Dinge zu übernehmen, die 
bis 'etzt nur dem schwachen Geschlecht 
vorbehalten waren. Mit Genugtuung 
kann man feststellen, daß die Männer­
welt ihre neuen Aufgaben mit viel Ge­
schick und Erfolg löst, und sie zeigt 
dabei nicht nur Pflichtbewußtsein und 
guten Willen, sondern auch einen stark 
ausgeprägten Sinn für Humor. Millionen 
von evakuierten Frauen aus den bom­
bengefährdeten Gebieten können völlig 
beruhigt sein: es wird nicht mehr Por­
zellan zerbrochen als vorher auch. Dies 
ist sozusagen die schmunzelnde Seite 
der Mehrleistung der Männer.

Es hat sich gezeigt, daß das Jahr­
hundert der Technik und der Speziali­
sierung auf den männlichen Charakter 
wenig Eindruck gemacht hat. Entgegen 
allen Voraussagen sind diese angeblich 
dekadenten Sprößlinge der Zivilisation 
genau so geblieben wie ihre Vorfahren: 
der Pioniergeist erlebt seine Wieder­
geburt. Tagtäglich sehen wir Männer 
aus höchst spezialisierten Berufen, die 
sich, der Not der Stunde gehorchend, 
mit allen möglichen handwerklichen Be­
rufen beschäftigen, als hätten sie nie­
mals etwas anderes getan. Die Freude 
am Basteln, Bauen und Erfinden hat 
einen neuen Auftrieb erhalten. Wir 
sehen Wissenschaftler nebenamtlich als 
Maurer, Maler als Gemüsezüchter, 
Kohlenhändler-als Klempner usw. usw

Der Strohwitwer. In vielen H underttausen- 
den von Haushalten wurden die Frauen 
evakuiert. Die zurückgebliebenen Männer 
haben neben der Berufsarbeit die Führung 
des Haushalts übernommen, sind ihre eigene 
Köchin und ihr Dienstmädchen, eine Arbeit, 
die sie nicht nur mit Können, sondern, wie 
man hier sieht, auch mit Charme lösen



WIE SIE ES SCHAFFEN

Frau A. H. bewirtschafte* mit ihrem 86jährigen Großvater (Bild links) einen Bauernhof in der Pfalz 
mit 6 Hektar Acker und Wiesen, Rebland und zahlreichem Großvieh. Ihr Mann steht an der Fron*. 
Während ihre und der anderen Dorfgenossen Kinder in einer Krippe betreut werden, findet sie 
noch Zeit, die Felder eines Nachbarn, der ebenfalls eingezogen ist, mit anderen Dorfbewohnern zu­
sammen zu bewirtschaften. Trotz aller Mehrarbeit, die sie übernommen hat, sind die Erzeugnismengen 
■hres Hofes von Jahr zu Jahr gestiegen und stehen prozentual mit an der Spitze des Landkreises

FRAUEN

Frau A. Sch. leitet einen Musterbetrieb. Es ist ihre eigene Mützenfabrik, die sie aus kleinsten Anfängen 
heraus aufgebaut hat. Durch besondere Arbeitsmethoden und sinngemäße Einsparungen ist es ihr 
nicht nur gelungen, die Produktionsleistung während des Krieges um 80 Prozent zu steigern, sondern 
sie hat es erreicht, daß die Menge der Abfallstoffe gleichzeitig um über die Hälfte verringert wurde. 
Es arbeiten nur junge Mädchen bei ihr. Sie ist ihnen nicht nur eine tatkräftige Vorgesetzte, sondern 
auch eine verstä ndnisvolle mütterliche Freundin, und beim Sport (Bild links) eine fröhliche Kameradin

Frau K. H. ist Inhaberin und Leiterin zweier großer Fischhallen im Westen des Reiches. Ihr Kunden­
kreis umfaßt über 30000 Kunden, die auf das vorbildlichste schnell und pünktlich mit dieser leicht 
verderblichen Ware versorgt werden. Elf flinke Mädchen helfen ihr dabei. In den durch Fliegerangriffe 
unterbrochenen Abendstunden erledigt sie persönlich alle Arbeiten der Buchhaltung (Bild links), 
führt den Haushalt und schreibt Plaudereien für Frauenzeitschriften. Ihren Kindern ist sie bei all dem 
eine vorbildliche Mutter. Aktivität und Beweglichkeit sind ihre hervorstechendsten Charakterzüge

Mit allen anderen sind es auch die 
Frauen, die sich in diesem Krieg die 
höchste Achtung verdient haben. Sie 
haben ihre Männer und Söhne in das 
ungewisse Schicksal der Schlachten 
gehen lassen müssen und blieben allein 
zurück mit ihren Sorgen und mit ihrer 
Sehnsucht. Die Vielfalt der Pflichten, 

*^!ie auf ihren Schultern ruhen, ist 
außerordentlich. Wir wollen nicht von 
der Hausarbeit oder der Erziehung der 
Kinder sprechen; was die Frau dort 
leistet, reicht schon bei weitem aus, 
allen die höchste Bewunderung abzu­
zwingen. Wenn man noch bedenkt, daß 
die Zahl der Geburten im Reich seit 
Kriegsbeginn gestiegen ist, dann weiß 
man nicht, was man mehr bewundern 
soll, die stille und selbstverständliche 
Bewältigung all der fraulichen und 
kriegsberuflichen Pflichten und der da­
mit verbundenen Mehrarbeit oder den 
unzerstörbaren Wunsch nach Kindern 
und Zukunft.

Man hat sich daran gewöhnt, die 
Frauen in zahlreichen Berufen die Arbeit 
von Männern tun zu sehen. Man sollte 
sich aber nicht daran gewöhnen, die 
Tatsache, daß die deutschen Frauen 
trotzdem Frauen blieben, als eine Selbst­
verständlichkeit hinzunehmen. Dies ver­
dient vielmehr tiefste Dankbarkeit und 
Bewunderung.

Die rücksichtslosen Vernichtungs­
pläne der Achsengegner zeigen den 
Willen, ganz Europa in ein einziges 
Schlachtfeld zu verwandeln. Zu einem 
Teil ist vor allem den Anglo-Ameri­
kanern diese Absicht auch gelungen. 
Jeder Mann und jeder Soldat weiß, daß 
nichts schwieriger ist, als den Angriff 
des Gegners ohne die Möglichkeit einer 
persönlichen Gegenaktion über sich er­
gehen lassen zu müssen. Wie schwer 
muß dies erst den Frauen fallen! Ihre 
Tage und Nächte sind durchzuckt von 
den Bränden brutaler Terrorangriffe 
und den vernichtenden Explosionen des 
Bombenkrieges. Die Frau steht heute in 
der vordersten Front, aber sie trägt 
keine Waffe. Unsere Vorstellungskraft 
reicht nicht aus, die volle Bedeutung 
dieser Tatsache zu würdigen. Die Augen 
der deutschen Frauen sind vielleicht 
etwas ernster geworden und ihre Ge­
sichter schmäler. Der Soldat wird sie 
dafür nur um so inniger lieben.
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HANNA REITSCH In dieser zierlichen Frau stecken eine starke Energie und ein zäher Wille. Sie gehört zu den ersten Fliegerinnen Deutschlands und 
hat für kühne Versuchsflüge vom Führer die Eisernen Kreuze I. und II. Klasse verliehen bekommen. Das Bild zeigt sie mit ihrer Mutter

Frau J. H., am Tage in einem Büro arbeitend, 
erfüllt nachts auch bei schwersten Bomben­
angriffen für ihren Wohnblock die gefahr­
vollen Pflichten des Luftschutzwartes. Hier 
zeigt sie, wie man mit Hilfe nasser Hand­
tücher durch brennende Räume gehen kann

Fräulein C. W., eine Straßenbahnschaffnerin 
aus dem schwer heimgesuchten Düsseldorf, 
wo kein Tag ohne mehrere Alarme verging. 
Auch nach Erlebnissen schwerster und 
bitterster Art hat die Tageskasse nach der Ab­
rechnung stets bis auf den Pfennig gestimmt

Frau O. Sch. fährt als Kraftfahrerin einer 
Großbäckerei täglich viele Zentner Back­
ware zu den Kleinverteilern. Die Landstraße 
und ihre Gefahren sind ihr vertraut gewor­
den. Nur die späten Abendstunden erlauben 
ihr, sich um ihren Haushalt zu kümmern

Fräulein H. E. ist Postbotin in einer sehr stark 
angegriffenen Großstadt. Ihr reichliches Ar­
beitspensum wurde durch die dauernde 
Suche nach ausgebombten Adressaten stark 
vergrößert. Man sieht ihr an, d< ß dies ihre 
gute Laune nicht beeinträchtigen konnte
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Arbeit am Höppler-Viscosimeter

Die unbekannte Tapferkeit
„Signal" bringt in diesem Heft Beispiele 
von dem, was der deutsche Mann und die 
deutsche Frau heute in ihren Berufen 
leisten. Im fünften Kriegsjahr fallen 
mehr denn je jene seelischen Kräfte ins 
Gewicht, von denen hier gesprochen wird

Forschergeist und Unternehmertum 
verbinden sich in den Henkelwerken in glücklicher 
Weise. In unseren Laboratorien überwacht ständig 
ein Stab erfahrener Fachwissenschaftler die Wir­
kungsweise unserer Erzeugnisse. Darüber hinaus 
wird das wichtige Gebiet der Wäschepflege sowie 
der häuslichen und industriellen Reinigung mit 
modernstem wissenschaftlichem Rüstzeug erforscht. 
Heute im Kriege setzen sich die Henkelwerke, 
gestützt auf die Ergebnisse dieser langjährigen 
wissenschaftlichen Arbeit, besonders für die Erhal­
tung der Wäsche und eine verlustfreie Auswertung 

der Waschmittel ein.

Henkel & Cie. A.-G. Düsseldorf 
Chemische Produkte

UpMO. M

Vorbildliche 
Fabrikations-Einrichtungen 
in 12 europäischen Werken 

kommen heute
der Kriegswirtschaft 

zugute

PARFÜMERIE- UND FEINSEIFENWERKE

Starker Duft durchzieht die winzige 
Küche, der Kuchen muß bald fertig 
sein. Ob sich Stephan freut? Die 

blasse Frau schaltet die Hähne des Gas­
ofens auf kleine Flamme, nimmt das 
Gemüse vom Herd und schüttet es ab.

„Das war wieder ein Tag!" In der 
Nacht nicht geschlafen wegen Störflug­
zeugen, und dann am Morgen im Be­
trieb kurz vor Mittag die Meldung: 
Feindliche Kampfverbände im Anflug 
auf Nordwestdeutschland. Aber es 
stellte sich heraus, der Anflug war nur 
eine Finte. Vorgestern war es keine 
Finte, da war der ganze Segen über die 
Innenstadt geprasselt. Nachher war der 
Himmel schwarz, die Fenster rot vor 
Bränden und die Luft kaum zu atmen. 
Stephan rief in der Nacht an, er müsse 
noch arbeiten.

Ueberhaupt: Stephan . . . Ewig muß 
man Angst um ihn haben Als er 
1939 Soldat wurde und zum erstenmal 
in seiner Rekrutenuniform vor ihr stand, 
da war sein Gesicht ganz klein und blaß 
geworden. Aus Polen kam er oraun- 
gebrannt, mit tiefer Stimme und furcht­
bar kriegerisch zurück. Abends saßen 
die Freunde um ihn herum und erzähl­
ten wilde Geschichten. Als er nach 
Frankreich fuhr, da hatte sie zum ersten­
mal richtige Angst um ihn. Statt seiner 
kamen Päckchen mit Parfüms und 
Strümpfen. Und dann flog er eines 
Tages über England, und im Radio 
spielte man: „Wir fahren gegen Enge­
land."

Der Ostfeldzug brachte die Wendung 
zum erbarmungslosen Krieg. Im Sommer 
hoffte man. Und als im neuen Winter 
ernste Nachrichten in die Heimat 
sickerten, quälte man sich in den Näch­
ten mit schaurigen Visionen von win­
terlichen Schlachtfeldern. Immer war 
Stephan irgendwo dabei. Dann kam er 
doch wieder und lachte: „Ich bin selbst 
gespannt, ob der Teufel mich eines 
Tages doch noch holt!" Wieder fuhr er 
weg. Immer wieder Abschied, immer 
wieder Bahnhöfe. Wenn sich der Zug 
in Bewegung setzte, dann sagte er wohl 
noch: „Kopf hoch, Pit!"

So ging es immer weiter. Stalingrad, 
Afrika, Italien. Und immer bestand das 
Leben aus Sorge, Angst und Liebe. Bis 
er dann eines Tages sagte, jetzt bleibe 
er vorläufig hier, er müsse arbeiten. 
Das war die Zeit, als die großen Terror­
angriffe kamen. Bei Kriegsausbruch 
hatte man sich das gar nicht vorstellen 
können. Man hatte eine lähmende 
Furcht und lebte in Panikstimmung 
vor den Bomben. Als sie zum ersten­
mal kamen und wieder und wieder, da 
fand man, daß dies ja alles gar nicht 
so schrecklich sei. Da stellte man sich 
ans Fenster oder auf den Balkon, sah 
sich das nächtliche Schauspiel an, bis 
Stephan eines Tages im Urlaub tobte 
und erklärte, wir seien alle wahnsinnig.

Wie recht die Soldaten hatten! Die 
Bomber kamen in Massen, die Häuser 
brannten weg, Möbel, Bücher und Klei­
der dazu. Nacht für Nacht saß man 
mit Stephan im Splittergraben

Die Kinder wurden weggeschickt, und 
man ging ins Büro. Man lebte von der 
Hoffnung, sang „Es geht alles vorüber, 
es geht alles vorbei . . .", und wun­
derte sich, daß man immer noch da war,

„Ueberhaupt Musik, läuft das Radio? 
Die Kerzen müssen noch auf den Tischi 
Noch etwas Dill in den Salat, das mag 
Stephan so gern!" Was für ein Kleid 
sollte man heute anziehen? Stephan ist 
darin komisch. Als man neulich nach 
einem Alarm aus dem Bunker kam, da 
hatte er wortlos auf eine elegante Dame 
und dann auf meine verkrumpelten lan­
gen Hosen geguckt. Ein andermal hatte 
er, als er mit einem Freund nach Hause 
kam, zur Begrüßung gesagt: „Warum 
hast du nicht das blaue Kleid mit den 
Blumen an?"

Was hatte man früher für Toiletten! 
Nur nicht daran denken! Auch nicht 
an Vaters Haus, das man eines Tages 
verkaufte. Wie schrecklich war es, als 
man bei einer Hochzeit, zu der man ge­
laden war, Vaters wertvolle Manschet­
tenknöpfe im Hemd eines andern Man­
nes sah. Vorbei, vorbei . . .

„Der Frau Schade muß ich noch ein 
Glas Wein herüberbringen." Sie hat 
heute das Gemüse besorgt. Die Kartof­
feln mußten auch noch beschafft wer­
den. Man wai enfach zum Händler ge­
gangen: „Lathan, ich muß Kartoffeln 
haben!"

Ob Stephan bald kommt? In der 
letzten Zeit ist er oft so grob. Ob es 
die jungen Sekretärinnen sind? Manch­
mal kommt er nach Hause, legt sich hin 
und spricht stundenlang kein Wort. Als 
die Invasion begann, war er tagelang 
wütend, weil man ihn nicht fortließ. 
„Ob er mich wohl betrügt? Wohl kaum. 
Ich bin eben manchmal etwas albern." 
Draußen scheint die Sonne, und unter 
den Kastanien spielen zwei Hündchen, 
ein schwarzes und ein weißes. Da muß 
man manchmal ein bißchen weinen.

Der Brief an die Kinder muß auch 
noch weg. Sie hatten nach dem letzten 
Angriff ein Telegramm geschickt, weil 
sie Sorge hatten. Peter schrieb, daß er 
ganz allein die Frühbirnen gepflückt 
habe. Man hatte geantwortet, so gut es 
ging. Und unter dem Brief stand zum 
Schluß: „Uns geht es gut, und es ist 
alles in Ordnung!"

,,O Gott, die U-Bahn ist eingelaufen. 
Da kommt Stephan!" Die kleine Frau 
läuft ins Badezimmer, da muß doch 
noch ein Rest Parfüm sein! Es heißt, 
„Elle, Elle . . ." und Stephan liebt es so 
sehr.

Heinrich Benedict
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Der Landarzt. Seine Praxis hat sich manchmal verdoppelt oder verdreifacht, da er eingezogene Kollegen vertritt. Verdoppelt hat 
sich auch sein Nachtdienst. Und ob Bomber seinen Weg kreuzen oder Tagjäger se in Auto mit Bordwaffan angreifen — er fährt...

Ein zuversichtliches Wort, eine Aufmunterung, die Hoffnung und Vertrauen einflößt, verlangt jeder Patient vom Arzt als selbstverständlich. Oft 
ist ein solches Wort das Geheimnis des Erfolges. Daß er nach fünf Jahren Krieg die innere Kraft behält, um es zu sagen, das ist seine Hauptleistung

WIE SIE ES SCHAFFEN

Es gibt eine Fülle von Berufen, die von ihren Angehörigen ganz besondere 
Anspannung und Leistungen erfordern. „Signal" zeigt hier als Beispiel für 
viele Ärzte und Schwestern. Die Ärzte müssen heute durchweg ein doppeltes 
und dreifaches Arbeitspensum bewältigen, weil fast jeder von ihnen auch 
noch die Praxis eines eingezogenen Fachkollegen übernommen hat. Gerade 
die ärztliche Arbeit aber verlangt größte Gewissenhaftigkeit Was auch 
rundum geschehen möge — Irrtümer oder Pannen dürfen nicht unterlaufen, 
denn vom jederzeit richtigen Urteil, von den stets sorgsam abgewogenen 
Maßnahmen, von der absolut sicheren und ruhigen Hand des Arztes hängt 
das Leben aller ab, die seiner bedürfen. Ohne die unermüdliche Assistenz 
der Schwester aber kann kein Arzt seine schwere Aufgabe erfüllen. Wo sie 
ausfä It, ist in vielen Fällen aufopfernd die eigene Frau eingesprungen. Das 
Wissen darum, daß Menschenhilfe im Kriege noch schwerer wiegt als im 
Frieden, steigert die Kraft aller, die der Erhaltung und Rettung des Lebens dienen

Für den Internisten, der sich auf Herz, Nieren, Lungen und 
andere innere Organe spezialisierte, springt der Landarzt 
heute ebenso ein wie für den Chirurgen und für KinderärzteÄRZTE UND SCHWESTERN



Rechtzeitige Vorwarnung an das Krankenhaus verkündete die Annäherung feindlicher Kampf- und Terrorgeschwader. Unverzüglich werden 
unter dem Beistand aller Kräfte des Hauses die bettlägerigen Kranken in Schutzräume gefahren, die sie vor jeder Gefahr bewahren

OPERATION 
UNTER 
BOMBEN

In steigendem Maße hat die Welt­
öffentlichkeit davon Kenntnis ge­
nommen, daß die Zeichen des Roten 

Kreuzes für die Bomben der anglo­
amerikanischen Terrorflieger von einer 
geradezu magischen Anziehungskraft zu 
sein scheinen. Was geschieht mit den 
hilfsbedürftigen Kranken, die von der 
Fürsorge ihrer Umgebung abhängig 
sind, wenn die Sirene neue Gefahren 
ankündigt? Keine Sorge, was menschen­
möglich ist, wird für sie getan. Die 
Kranken unserer Lazarette haben weder 
Sprengbomben noch Phosphorkanister 
zu fürchten. Der Bau von absolut 
sicheren Luftschutzbunkern innerhalb 
der Krankenhäuser wurde an bevor­
zugter Stelle durchgeführt. Die Aerzte, 
Schwestern und Hilfskräfte haben ihre 
ganze Energie eingesetzt, um ihren 
Schutzbefohlenen in keiner Beziehung 
etwas fehlen zu lassen. Operationen, 
lebensrettende Eingriffe und schwierige 
Fälle der Chirurgie werden, gleich­
gültig, was draußen vorgehen mag, ohne 
Unterbrechungen und mit der gleichen 
zuverlässigen Sicherheit durchgeführt 
wie immer. Aerzte und Schwestern 
strahlen dabei eine Ruhe von sich aus, 
die oft nützlicher und tröstlicher ist als 
meterdicke Betonmauern.

Die Leichtkranken haben genügend Zeit, um 
sich mitder Schwester in Sicherheit zu bringen

Draußen greift der Bombentod nach Frauen 
und Kindern. Die Operation geht weiter
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Die Krankenschwester, auch sie 
Verkörperung echter Mütterlichkeit 
und warmherziger Hilfsbereitschaft



WIE SIE ES SCHAFFEN

„ena««’* -Ihre Seirf
Auch im Kriege liefern wir unsere in allen europäischen 
Ländern bekannten und geschätzten Erzeugnisse an das 
befreundete Ausland. Die neuzeitlichen Äk«W<?CO"Schreib- 

geräte sind beste deutsche Qualitätsarbeit.

Der Lokomotivführer G. H., seit Jahren im Osteinsatz, tat sich in Rostow besonders hervor. 
Stadt und Bahnhof waren bereits geräumt und lagen unter schwerstem feindlichem Artillerie­
feuer. Aus eigenem Entschluß fuhr er noch einmal in den Bahnhof und zog unter dem 
Infanteriebeschuß der Sowjets einen in der Station zurückgebliebenen Benzingzug heraus 

während um ihn die Explosionen detonierender Munitionswagen krachten

DEUTSCHLAND IST FÜHREND IN DER VOLKSGESUNDHEITSPFLEGE

Der weitaus größte Teil der kriegs­
wichtigen Transporte zu und von 
allen Fronten Europas wird von der Deut­

schen Reichsbahn und den ihr angeglie­
derten Gesellschaften durchgeführt. Was 
diese Männer seit Jahren leisten, ist bis 
jetzt kaum an die Oeffenitlichkeit ge­
langt. Das einzige, was vielleicht tiefer 
in jedermanns Bewußtsein eingedrun­
gen ist, ist die Tatsache, daß die Ver­
gnügungsreisen eingeschränkt werden 
mußten. Die Luftoffensive gegen Europa 
machte unter anderem auch das Linien- 

das bewährte Antirheumatikum, Antineuralgikum, Antipyretikum, sind das Ergebnis 
deutscher wissenschaftlicher Forschung und modernster Produktionsmethoden. Spar­
samer Verbrauch und sachgemäße Behandlung — immer kühl und trocken auf be­
wahren — ist ein Gebot der Zeit. Die Originalpackung enthält 20 Tabletten ä 0,5 g.

SANITA-WERK GASTON f. Schmidt, München 27

system der Eisenbahnen zu einem wich­
tigen Objekt ihrer Angriffe. Zahllos 
sind die Beispiele größter Aufopferung 
und tapfersten Heldenmutes, die die 
deutschen Eisenbahner und ihre Ka­
meraden aus Frankreich, Belgien, Ru­
mänien, Ungarn und den übrigen an 
einem europäischen Sieg interessierten 
Nationen seit Jahren gegeben haben. 
Vor allem der französische Eisenbahner 
hat in der Zeit vor und während der 
anglo-ameriikanischen Invasion Europas 
Hervorragendes geleistet und dabei 
einen beträchtlichen Blutzoll für die ge­
meinsame Sache Europas gezahlt.

Jedermann kann sich die Schwierig­
keiten bei der Durchführung kriegs­
wichtiger Transporte durch bombar­
diertes oder von Bränden bedrohtes Ge­
biet vorstellen und welche Hindernisse 
sich tagtäglich und nachtnächtlich vor 
den Männern des Schienenstranges auf­
türmen. Gesprengte Bahnstrecken, zer­
rissene Fähren- und Brückenübergänge, 
und vor allem in den eroberten Ostge­
bieten die Bedrohung durch heimtücki­
sche Attentate sand niemals stark genug 
gewesen, um den Mut der Eisenbahner 
zu brechen. Ihr Ehrgeiz ist es, immer 
wieder buchstäblich neue Wege zu fin­
den, und sie haben die Genugtuung, daß 
Deutschland, seine Verbündeten und 
Europa auf keinem Sektor der Wirt­
schaft und des Krieges aus Gründen 
von Transportschwierigkeiten wesent­
liche Versager oder Einbußen erlitten. 
Eine große Zahl von Eisenbahnern aller 
Dienstgrade wurde mit hohen und höch­
sten Verdienst- und Tapferkeitsaus- 
zeichnungen geehrt und belohnt.

Oberlokomotivführer Ernst Bierschenk, ein 
alter Osf-Eisenbahner. Die eine Hand am 
Regler seiner Lokomotive, die andere an der 
Waffe, so erfüllte er drei Jahre seine Pflicht 
auf bandenbedrohten Strecken. Trotz zahl­
reicher Anschläge und mehrfacher Ver­
wundungen brachte er seine Nachschubgüter 
mit größterZuverlässigkeit zum Bestimmungs­
ort. Er wurde für seinen außergewöhnlichen 
Einsatzmiteinerhohen Auszeichnung bedacht



Der Reichsbahnoberinspektor Remigius 
Hellenthal räumte bei seinem Osteinsatz 287 
Minen und Höllenmaschinen von derStrecke. 
Er wurde dabei verwundet und erhielt das 
Ritterkreuz des Kriegsverdienstkreuzes

DerOberlokomotivführer August Kindervater 
wurde während seines Osteinsatzes dreimal 
durch Tiefflieger oder Bandenattentate ver­
wundet. Kaum geheilt, kehrte er immer 
wieder auf seinen schweren Posten zurück

Eine besondere Leistung!
Bei Beginn eines Terrorangriffes stand der 
Lokomotivführer A. Ch. mit einem voll­
besetzten Fernschnellzug in der Halle eines 
Berliner Bahnhofs. Aus eigenem Entschluß 
jagte er mit höchster Geschwindigkeit aus 
dem Stadtgebiet hinaus. Er beobachtete, wie 
eine Kette amerikanischer Bomber den Zug 
von hinten anflog. Als er erkannte, daß 
12 schwere Bomben mit einem Schlage die 
Bombenschächte verließen, stoppte er mit 
allen Kräften die Fahrt so plötzlich ab, daß 
die Lokomotive aus den Gleisen sprang . . . 
Di e Born ben detonierten 100 Meter vor demZug

Rottenführer L. J. durchschwamm unter 
starkem feindlichem Feuer einen breiten, 
reißenden Fluß, um das Kabel für eine Fähre, 
die die gesprengte Eisenbahnbrücke ersetzen 
sollte, am anderen Ufer zu verankern
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WIE SIE ES SCHAFFEN

Der Pressezeichner und Maler H. L. hat durch mehrfache Bombenangriffe seine Berliner 
Wohnung, angefüllt mit Originalen, Skizzen und Entwürfen, verloren. Mit ungebrochenem Humor 
führt er seine zahlreichen Presseaufträge weiter durch und illustriert außerdem noch Bücher

UNGEMINDERTE 
SCHAFFENSLUST

Der Künstler, gleichgültig, ob er sich im bildenden oder 
darstellenden Fach beschäftigt, ist auf Grund seiner Ver­
anlagung und der Eigenart der Arbeit besonders stark von 

Stimmungsschwankungen und äußeren Einflüssen abhängig. 
Wer kennt nicht seine tausend liebenswürdigen Marotten? 
Aberglauben und Talisman sollen vor allem in der Welt 
des Schauspielers Glück, Segen und Erfolg bringen. Wer 
weiß nicht, daß der Komponist oder Maler Ruhe und Welt­
abgeschlossenheit benötigt, um jene Konzentration zu er­
reichen, die für ihn so notwendig ist? Gerade diese Vor­
aussetzungen aber sind durch die brutalen Gewalten der 
anglo-amerikanischen Kriegführung gegen die Zivilbevölke­
rung, die rücksichtslos in jedes einzelne Privatleben ein­
greift, oft nicht mehr vorhanden. Hat dadurch das Kunst­
schaffen in Deutschland eine Einbuße erlitten? Wer die 
Opernaufführungen, Ausstellungen, Konzerte, Buch- und 
Presseveröffentlichungen verfolgt, weiß, daß der Gestal­
tungsreichtum des Kunstschaffens nicht vermindert wurde.

UraltfaomOd 
äesZDuft
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auch nicht mehr in unbeschränk­
ter Menge herstellen, aber man 
bekommt es nach wie vor echt und 
unverändert. Wer ein bißchen 
einzuteilen weiß, der hat lange 
daran, denn es genügen ja schon 
ein paar Tropfen, um sich damit 
ein Viertelstündchen Frische Å 
und Erholung zu verschaffen.
Und das sollte man! Es 4^ 
lebt sich wirklich angenehmer, 
man arbeitet auch leichter in einer 
Umgebung voUDuft und Frische.
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OPERNMUSIK
IM FEUERSTURM

Nach einem schweren Terrorangriff auf Berlin, 
wobei zahlreiche Kunstbauten und der Dom brann­
ten, die Stadt in ein Rauch- und Flammenmeer 
gehüllt war, gingen die Vorstellungen der Staats, 
oper sofort weiter. Maria Cebotari sang die Julia 
in Sutermeisters neuer Oper „Romeo und Julia“ 
unter größtem Beifall mit dem gleichen Klang­
reichtum und innigen Ausdruck wie immer

VARIETÉ 
IN DER F

Eines der zahlreichen Frontvarietés 
singt und spielt für unsere Soldaten 
(Bild rechts). Trotz primitiver Hilfs­
mittel gelingt es den Artisten immer 
wieder, ihren Zuschauern eine bunte 
Welt vorzuzaubern. Bild oben: 
Das Mädel vom Ballett kann hier 
leider über kein Bad verfügen. 
Auch fehlt es an der Garderobie­
re. Es weiß sich aber zu helfen



WIE SIE ES SCHAFFEN

Unter dem strahlenden Licht der Scheinwerfer 
erkennt keiner der Besucher der Abendvor­
stellung, daß die junge Statistin aus der süd- 
amerikanischen Pampas-Szene (Bild oben) 
erst vor einer Stunde ihre den Tag ausfüllende 
Arbeit als Kassiererin (Bild unten) beendete

Rauschende Musik und rassige Pferde 
machen die Darstellungen dieser Kunstreiterin 
zu besonderem Genuß (Bild oben). Vor­
mittags arbeitet Tatjana in einem chemischen 
Werk: die Gasmaske läßt die Schönheit 
zugunsten der Gesundheit verschwinden

Die Harmonie des Walzers, die Anmut des Spitzentanzes und der Rhythmus des Step 
gehören ebenso zu dieser jungen Tänzerin wie die feinnervige Behutsamkeit, mit der 
sie vormittags die hochkomplizierten Instrumente in einer Maschinenfabrik beobachtet

DIE M Ä D E LS 
VOM ZIRKUS

Die bunte Welt des Zirkus hat nichts von ihrem 
alten Zauber verloren. Im Krieg üben die Artisten 
aber fast durchweg noch eine zweite Beschäftigung aus

BEGEGNUNG

Wir standen wieder einmal im Zug, 
der uns an die Kanalküste bringen 
sollte, eingekeilt und hochgeschoben 

im Strom der Platzsuchenden. Eigent­
lich hatten wir allen Grund zum Flu­
chen. Langsam aber kam die Ruhe derer 
über uns, die sich mit dem Schicksal 
abgefunden haben und wir dösten da­
hin. Da kam plötzlich Leben in den 
Gang des Wagens. Wie sie plötzlich 
auftauchte, war bei der Fülle schleier­
haft. Aber sie war eben da, pustete sich 
eine störrische Locke aus dem Gesicht, 
machte nebenbei in alle Fahrkarten 
Löcher und behauptete, Ordnung in die 
Bude bringen zu wollen. Kurz darauf 
hatte unsere Schaffnerin mit ihrem 
quicklebendigen Wesen mehr erreicht, 
als zehn würdige Männer mit Voll­
bärten. Dank ihrer ordnenden Hand 
saßen wir zwar wie Keile eingezwängt 
und versuchten, die nicht gerade er­
freuten Mienen der AJteingesessenen 
aufzuheitern, indem wir Kognak tran­
ken.

Nächsten Morgen, als es der Grenze 
zuging, war die Besatzung unseres Ab­
teils auf drei Mann zusammengeschmol­
zen. Pit, der Bürgermeister einer gro­
ßen flandrischen Stadt, und ich.

Da tönte aus dem Gang wieder das 
silberklingende Stimmchen: Umsteige 
Zeiten, Anschlüsse und Ortsnamen wur­
den genannt und sprudelten wie die 
Antworten eines Musterschülers beim 
Examen. Nur daß Charme mitklang, 
verdammt viel Charme! Als unsere 
Schaffnerin wieder einmal an uns vor­
beischwebte, luden wir sie ein, sich 
doch mal auszuruhen und bei uns etwas 
Platz zu nehmen. Pit ließ seine Süß­
holzplatte ablaufen, und als ich noch 
immer ein ungläubiges, zauderndes Ge­
sichtchen sah, holte ich unauffällig un­
seren Kognak hervor. Das berühmte Eis 
glaubte man schon schmelzen zu sehen, 
als eine bedauernde Entschuldigung 
von wegen im Dienst zu sein, kam, und 
außerdem sähe es der Herr Zugführer 
nicht gern . . . Da rettete der Herr 
Bürgermeister die Situation, indem er 
sich bereit erklärte, draußen Schmiere 
zu stehen. Wir drückten ihr für alle 
Fälle unsere Fahrkarten in die Hand, 
machten Platz und plauderten über den 
Dienst, der ihr manchmal viel Sorge 
und Anstrengung bringe. Das Mädchen 
redete seinen ganzen Kummer herunter 
und erklärte, wir seien überhaupt nette 
Leute; auf alle Fälle wären wir die 
ersten, die nicht bloß Schaffnerin und 
Auskunftsbüro in ihr sähen, sondern 
auch die Frau. Dies sei für sie so er­
mutigend, und ob sie uns überhaupt 
nicht mal einladen dürfte, falls wir in 
ihre Gegend kämen. Wir rechneten 
nach. Unser Auftrag wäre in fünf bis 
sechs Tagen zu erledigen, das wäre also 
Mittwoch. Sie guckte im Dienstplan 
nach: ,,Au fein, da hab' ich dienstfrei!" 
Wir bekamen Ratschläge, welchen Zug 
wir in Lille nehmen müßten, um An­
schluß zu bekommen und daß sie um 
19 Uhr am Bahnsteig stünde! Wir dämpf­
ten pflichtgemäß die Einhaltemöglich 

keit des Rendezvous mit dem klassi­
schen „Dienst ist Dienst und Schnaps 
ist Schnaps"! Nach dem frommen und 
üblichen Wunsch, uns Hals und Beine 
zu brechen, schieden wir mit der Ge­
nugtuung, eine kleine Freude gebracht 
zu haben.

Unsere Aufgabe klappte, wir wurden 
pünktlich fertig wie der Bäcker mit 
seinen Brötchen. Mittwoch rollten wir 
mit bangender Erwartung pünktlich 
unserem Treffpunkt näher. Obwohl von 
keiner Seite mehr erwartet wurde, als 
zwei Plauderstunden, freuten wir uns 
wie die Pennäler auf einen zarten 
Händedruck oder auf Himbeereis. Wir 
verschwanden abwechselnd aus dem 
Abteil von wegen Händewaschen und 
so . . .

Auf alle Fälle kam jeder frisch rasiert 
wieder.

Der Zug näherte sich dem Bahnhof 
und schon milderte das Halbdunkel der 
Bahnhofshalle die schwachen Stellen 
unserer Schönheit. Als Silhouetten 
hatten wir immerhin eine gewisse Wir­
kung; aber von unserer Schaffnerin 
sahen wir beide nichts. Mit langem 
Gesicht schlug ich mit Galgenhumor 
vor, eine elegante Frau in zartgelbem 
Kleid, die uns schon bei der Einfahrt 
auffiel, als Ersatz anzupeilen. Als ob 
besagte Dame Gedanken lesen könnte, 
machte sie eine zackige Linkswendung, 
faßte ihren langstieligen Blumensegen 
fester und ging mit bezauberndem 
Lächeln auf uns zu. Pit und ich drehten 
uns wie auf Kommando nach rück­
wärts, um den Glücklichen zu sehen, 
der von dieser Fee erwartet würde. 
Da flötete die Stimme, gegen welche 
sicherlich die Sirenen des Odysseus 
wie abgespielte Grammophonplatten 
geklungen haben mögen: „Die Fahr­
karten bitte!" Wir mußten unsere Ge­
sichter nicht weiter verstellen, aber 
meines sah in diesem Moment bestimmt 
reichlich dämlich aus. Wir freuten uns 
unbändig, am meisten aber wohl das 
Mädchen, welches, wie es nachher ge­
stand, sich den Film, wie er abgerollt 
war, auch so vorgestellt hatte. Leider 
kann ich mit keinem Hanny end auf­
warten. Wir mußten nach zwei Stun­
den mit dem- Nachtzug weiter nach 
Berlin. Als wir stolz, unsere Fee in der 
Mitte, zum Bahnsteig gingen, gab es 
Fliegeralarm. Die Leute eilten in die 
Luftschutzräume, unser Mädchen aber 
brachte uns bis zum Zug, entschuldigte 
sich für einige Augenblicke und kam 
nach einer Weile wieder, wobei sie 
strahlend verkündete: „Kameraden, ich 
hab' noch zwei Schlafwagenplätze für 
euch organisiert!"

Als der Zug aus der Halle fuhr, be­
gann von ferne die Flak zu schießen. 
Immer kleiner wurde die winkende Ge­
stalt, bis eine Dunstwolke der Loko­
motive sich zwischen uns schob und 
die Umrisse des Mädchens in nichts 
auflöste. Die tiefe Baßstimme eines 
Schaffners forderte uns energisch zum 
Verdunkeln der Fenster auf.
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Unter freiem 
Himmel

Das Atelier des 
Berliner Bildhauers 
Ernst Kunst wurde 
bei einem Terror­
angriff schwer be­
schädigt. Er arbeitet 
weiter — im Hof, 
zwischen den Rui­
nen ausgebrannter 
Häuser und legt nun 
die letzte Hand an 
eines seiner Werke 
PK.-Aufnahme: Kriegs­
berichter Weidenbaum




